Первые два года своей жизни Зоя прожила на Малой Бронной, в трехкомнатной квартире вместе с бабушкой и дедушкой — родителями Дианы Дмитриевны. Потом Зоины родители купили кооперативную квартиру в Кузьминках, куда переехали вдвоем, оставив Зою с бабушкой и дедушкой, лишь иногда забирая ее на выходные. Воспитывала Зою Евгения Леонтьевна, которая не уставала внушать девочке, что ее мама самая лучшая, самая красивая и достойна гораздо большего, чем она имеет. Под этим подразумевалось абсолютно все: и лучшая квартира, и лучшая одежда и, самое главное, более достойный муж, чем ее отец, Тихомиров Алексей Иванович, которого за глаза называли только по фамилии, словно своего имени он был недостоин.
— Ты посмотри, что этот Тихомиров опять сделал?! — начинала Евгения Леонтьевна очередной разговор с Дмитрием Александровичем, с дедушкой Зои.
— Ну, ладно, Женечка, — успокаивал он обычно свою жену, даже не пытаясь выяснить, в чем дело. — Все образуется, они сами разберутся.
— Все-таки мы зря согласились на этот брак. Позволили нашей единственной дочери выйти замуж за этого деревенского мальчишку. Думали, что он нам будет благодарен, а он так и не понял, как ему повезло. А этот ужасный район Кузьминки, в котором они купили квартиру. Это так далеко от Москвы.
— Это теперь Москва, Женечка, — в который раз объяснял дедушка.
— Какая же это Москва, если там коровы пасутся!
Можно сказать, что Зоя выросла на этих разговорах, и самым страшным для нее было услышать из уст бабушки грозное обвинение:
— Ну, ты, Зоя, у нас настоящая Тихомирова, вся в отца.
Тогда маленькая девочка уходила к своим игрушкам, и придумывала игру, в которой ее кукла, которую обязательно звали Дианой, будет похожа на ее красивую маму. Зоя очень любила маму, только вот видела ее не очень часто, мама все время была занята. Даже летом, когда у нее, как у всех учителей, были каникулы.
— А почему мама никогда не возьмет меня с собой к морю? — спросила как-то Зоя у Евгении Леонтьевны, когда они пропалывали огурцы.
— Маме надо отдохнуть. Она много работает, а от тебя одни капризы. Вот научишься себя вести как следует, тогда и посмотрим.
Зоя всхлипнула:
— А почему тогда все мои подружки ездят отдыхать с родителями?
Бабушка разогнула спину и внимательно посмотрела на внучку, которая готова была заплакать от обиды.
— Наверно, они более послушные. Неужели тебе плохо на даче? Смотри лучше, сколько ты сорняков пропустила.
«Но я хочу к маме», — думала маленькая Зоя. У нее даже была своя доска, где она мелом писала, сколько дней осталось до возвращения мамы из отпуска. Один день прошел, значит можно стереть и написать новую цифру. Осталось всего пять дней. Мама уже скоро приедет!