– Вы знаете, что его тело нашли на той неделе в канализации?
– Я читаю газеты, – ответил доктор сухо.
– Вам это не показалось странным?
– Не более странным, чем другие газетные сообщения, – доктор решительно сворачивал нашу беседу. – Этот мир нездоров. Включая, надо сказать, и меня. Я устал. Что еще, молодые люди?
Я хотел было спросить о даме в черном, но Марина улыбкой и жестами дала знать, что мы немедленно уходим. Доктор позвонил, и вошла Мария Шелли – воздушная походка, глаза долу.
– Наши гости нас покидают, Мария.
– Я их провожу, папа.
Мы встали, и я протянул было руку за фотографией, зажатой в дрожащей руке доктора, но он сжал ее крепче.
– Если не возражаете, молодые люди, я оставлю ее у себя…
С этими словами он резко повернулся к нам спиной, слабым жестом указав Марии на дверь, как бы торопя нас всех на выход. На пороге я оглянулся: доктор как раз бросал фотографию в огонь камина. Языки пламени плясали, отражаясь в его остановившихся глазах.
Мария провела нас в полнейшей тишине через вестибюль и, прощаясь, напутствовала улыбкой с оттенком извинения.
– С отцом не всегда легко, но, поверьте, это добрейший человек, – пыталась она смягчить впечатление. – Жизнь его всегда била, знаете, да и болезнь не улучшает характер…
Она зажигала свет, открывала дверь, прощалась, а я все яснее видел в ее глазах желание что-то нам сказать, сомнение и, пожалуй, страх. Марина, кажется, тоже заметила это и ласково улыбнулась ей, протягивая руку на прощанье. Мария Шелли жарко ответила на рукопожатие. Одиночество этой женщины было видно так же ясно, как бывает виден пот на лбу или румянец стыда.
– Я не знаю, что вам рассказал отец… – робко проговорила она наконец, понизив голос и опустив глаза.
– Мария? – раздалось из глубины дома. – С кем ты там разговариваешь?
Она сразу замкнулась, помрачнев.
– Да, папа, я иду.
Последний ее взгляд, брошенный на нас, таил настоящее отчаяние. Повернувшись спиной, она легко уходила в сумрак дома, но я успел заметить на ее шее медальон – черную бабочку, развернувшую крылья. Тяжелые двери закрылись, и мы остались на лестничной клетке. Изнутри глухо доносились гневные тирады отца, отчитывающего за что-то дочь. Свет на лестнице вскоре погас. Мне показалось, что откуда-то пахнуло трупным смрадом. Послышались чьи-то тихие шаги на лестнице вверх. Запах исчез. Может, показалось.
– Идем-ка отсюда скорей, – попросил я Марину.