Уронив голову на грудь, Александр медленно едет узкой улицей. Голубой плащ сполз с одного плеча, ворот рубахи распахнут. Князь не замечает холода.
Его щеки ввалились, лицо избороздили морщины, а глубоко сидящие глаза устало полуприкрыли веки.
Вчера поздно вечером прискакал ханский сотник Ахмыл, передал Александру волю Узбека. А сегодня с утра ездил он, Александр, и к Кутлуг-Темиру, и к любимой ханской жене, но везде слышал одно и то же: «Как великий хан решил, так тому и быть».
«Вот и прошла жизнь… - не покидала Александра горькая мысль. - Где правдой жил и где оступался - поди теперь разберись? И умру на чужбине… А Калита снова извернулся, к отъезду готовится… Рад будет моей смерти. Да и как не радоваться, коли ныне Москва прочно над Тверью стала… Семье моей придётся псковичам челом бить, приюта искать… Выпустит ли хан Фёдора? - Мысль о том, что и сына может постигнуть его участь, обожгла Александра, - Эх, Фёдор, Фёдор, и зачем я взял тебя с собой?»
Встречные уступали князю дорогу. Прошёл мастеровой-невольник, отвесил низкий поклон, но Александр не видел.
Нет, смерти он не страшился, к ней он был готов, но трудно смириться с мыслью: то, чем жил все эти годы, о чём думал день и ночь, не свершилось.
Так рассуждал сам с собой Александр, подъезжая к караван-сараю. Очнулся он от дум, когда чья-то рука ухватила коня за уздцы. Александр поднял глаза и увидел Колыванова.
- Князь Александр Михалыч, нельзя тебе ехать туда, там палачи уже ждут тебя. Беги, князь!
Александр горько усмехнулся, покачал головой.
- Нет, друже, устал я бегать. Да и нельзя мне, Фёдора вместо меня схватят. - И тут же спросил: - Он там?
- Да.
- Не случилось бы с ним то же, что и со мной. Убереги его, Митрий, да отсюда, коли вас живых выпустят, во Псков езжайте. Бо в Твери теперь Калита хозяином будет… Да ещё об одном прошу тебя, Митрий, был ты мне другом с малолетства, вместе с тобой и горе и радость делили, так и ныне не оставь семью мою в беде.
- Обещаю, князь, - глухо промолвил Колыванов.
- А теперь отпусти коня, - приказал Александр.
У ворот караван-сарая стояла толпа. Издали в окружении дружинников Александр заметил коренастую фигуру сына. В стороне сотник Ахмыл с ордынскими воинами.
Увидев отца, Фёдор заторопился навстречу. Александр соскочил с коня, прижал к себе сына.
- Отец, разве не повстречал тя боярин?
- Повстречал, сыне, да нельзя мне бежать…
Тёмные глаза Фёдора заблестели от слез. Он зашептал:
- Отец, я к Калите пойду, поклонюсь.
Александр испуганно отшатнулся, с упрёком сказал:
- Что ты молвишь, сын, по мне лучше смерть, чем признать Ивана старше меня. Не бывать тому…