В восемь часов без десяти минут в дверях появилась Мария Неделчева, продавщица в международном книжном магазине, та самая, от которой Рудольф Шнайдер получил русско-турецкий словарь. Пальто она оставила в гардеробе и была в тёмном вечернем платье, из чего можно было заключить, что специально нарядилась по случаю условленной встречи. Остановившись в дверях, она оглядывала столики и как будто не спешила войти, словно ожидая, что её кто-то позовёт.
В эту минуту Рудольф Шнайдер поднялся со своего места — неожиданно проворно для своей комплекции — нужно иметь в виду, что он весит по меньшей мере сотню килограммов. Подойдя к Неделчевой, он очень любезно поклонился ей, поздоровался по-немецки и протянул ей руку. Неделчева покраснела, смутилась, даже, можно сказать, смешалась, однако вежливо ответила тоже на немецком языке. Тогда он указал ей на свой столик, сказав, что будет очень польщён, если она останется довольна меню, которое он позволил себе заказать заранее, надеясь, что оно придётся ей по вкусу. Неделчева слушала его рассеянно и продолжала искать кого-то глазами по всему залу, однако это не мешало ей все время улыбаться и кивать головой в ответ на излияния иностранца. Быть может, эта подчёркнутая любезность просто вошла у неё в привычку — за прилавком книжного магазина она всегда улыбается клиентам и обходится с ними очень вежливо, предупредительно.
Так или иначе, она села с ним за третий от двери столик. Официант словно только и ждал её появления и немедленно прибежал с подносом, заставленным рюмками и бокалами, тарелочками с чёрной икрой, разными майонезами, раками, маринованной и копчёной рыбой всевозможных сортов, маслинами и прочими деликатесами такого рода.
Рудольф Шнайдер непрерывно болтал, предлагал ей закуски, анисовку, а она сидела на краешке стула, рассеянно улыбалась и то и дело поглядывала на дверь. Придя, наконец, в отчаяние. Шнайдер налил ей в стакан минеральной воды, а свою рюмку до краёв наполнил ракией.
— За ваше здоровье, милая барышня! — сказал он по-немецки.
Она грустно улыбнулась и чокнулась с ним.
В этот момент в дверях появился Леонид Бошнаков.
Он, как и Неделчева, оставил пальто в гардеробе и был в чёрном вечернем костюме.
Его взгляд, обежав столики, почти сразу остановился на третьем слева. Неделчева в это время чокалась со Шнайдером. Затем Шнайдер одним духом осушил рюмку, сказал «ух» и, наклонившись к даме, шепнул ей, как видно, что-то весёленькое, потому что она звучно расхохоталась.
А Леонид Бошнаков продолжал смотреть на них со своего места в дверях.