Всем процессом по подготовке заводской самодеятельностью представления совет поручает заправлять Аркадию Ефимовичу. Тот в свою очередь написание сценария доверяет поэту, руководителю литературного объединения завода Ивану Ивановичу Лысцову, музыкальное сопровождение — Стефану Дмитриевичу Петренко, который командует эстрадным оркестром, а постановку танцев — Герасиму Мавровичу Дзюбе. Он, как и наш режиссер, в клубе недавно. Кто-то из руководства завода перетащил его в Москву из Минска.
В печати появляются материалы, говорящие о том, что самодеятельное искусство рабочих завода Ильича рождает новый вид русского национального музыкального театра.
Новогодняя ночь. Мы встречаем 1957 год. Тонников неусыпно и находчиво руководит застольем, включая длинную череду иногда и остроумных тостов, приветствий и поздравлений. Но вот он просит сесть за рояль Тамару. Она встает из-за стола и идет к инструменту в облегающем ее стройное тело длинном голубом шелковом платье, со спадающими на обнаженные плечи волосами. И я гляжу на свою любимую с восторгом и умилением. Я боготворю ее, как солнце, встающее поутру, чтобы дарить свет и жизнь.
— О нет, вовек не перестану я молиться благоговейно на тебя, божество мое, — шепчу я.
Тамара садится на табурет, высвобождает кисти рук из просторных рукавов платья и уверенно берет первые ноты арии Керубино из «Женитьбы Фигаро». Она поет, раскачиваясь перед клавиатурой:
Solo aj nomj d'amor, di djletto
Mi su turba, mi s'altera il petto
E a parlare mi sforza d'amore
Un desio, un desio ch' o non hosso spiegar!
[14]Закончив петь, Тамара поворачивается ко мне. Я поднимаюсь и начинаю аплодировать стоя. Все остальные следуют моему примеру. И эти аплодисменты искренни. Ария на итальянском языке, исполненная своим заводским товарищем, — это что-то значит! Аркадий Ефимович поворачивается к соседу Петренко:
— Утерла нос москвичам провинция!
— Не надо! Вы еще Ломоносова вспомните, — ощетинивается тот.
— История с музыкальным образованием у Тамары непростая, — обращаюсь я к мэтрам.
— Рассказывайте, Геннадий, рассказывайте, — заинтересованно просит Тонников.
— Отец у Тамары офицер, — начинаю я, — и их семья чуть ли не каждые два года меняла место жительства.
— Это обычное явление, — констатирует руководитель оркестра.
— А мать Тамары с консерваторским образованием, — продолжаю я, не реагируя на реплику музыканта, — и когда она замечает, что ее дочь тянется к музыке, то покупает пианино. Это пианино офицерская семья таскает с собой повсюду. И сейчас оно у них в доме. Офицерские коммуналки! Сколько ругани из-за игры на этом пианино, сколько сцен! Но мать Тамары все выдерживала и учила, и учила дочь. А сейчас Тамара мечтает стать химиком и уже успела провалиться на вступительных экзаменах в Менделеевский.