Питер Понд равнодушно подернул плечами.
— Разве эти десять усталых человек могут иметь к нам какие-то претензии? Включи магнитофон, никто и не заметит, что мы не играем.
Рой посмотрел на него и предупредил:
— Мы будем стараться так, будто выступаем в «Голливуд-боул»! — Он придвинулся к друзьям. — Запомните: Мы «Хот Бойз»! Мы горячи и резки! Мы великолепны, молоды и дерзки! Мы раскованны и сексуальны! — Его слова звучали как заклинание, как подогревающий и подстегивающий призыв тренера во время игры в бейсбол. — Мы завоюем своего слушателя, потому что оригинальны и сильны! А теперь вперед!
— Да, босс, — отчеканил Монти, а все другие засмеялись.
Однако в этот вечер все вышло не так, как хотелось бы Рою. Звучали жидкие аплодисменты, и настроение у группы было плохое. Заметив неуверенность среди других музыкантов, Рой пытался побороть в себе это состояние, однако заразился от остальных пессимизмом и готов был исчезнуть со сцены, а лучше всего провалиться сквозь одну из щелей в полу.
— После перерыва сыграем еще несколько самых популярных шлягеров и никаких собственных композиций. Эти типы все равно как следует не слушают. — Рой с отчаянием посмотрел на своих друзей. Подавленные и оробевшие, они буквально повисли на стульях в гардеробе. — И если вам все равно, понравится ваша музыка или нет, подумайте хотя бы о деньгах. Если и дальше вы будете играть так же вяло, то можно оставить эту затею. Тогда нас никто больше не возьмет.
Эти слова подействовали. Вторая половина вечера прошла лучше. Посетители клуба танцевали под звуки мелодий, которые им были давно известны, и менеджер предложил группе ангажемент на целую неделю.
— Теперь нам Джек ван Броль может понадобиться в качестве советника, — язвительно заметил Питер, когда они приняли предложение выступать в кафе Марины дель Рей. — Он бы точно подсказал, что еще можно улучшить. — И указал на своих друзей. — Весу он посоветовал бы надеть шорты покороче… ведь у него такие волосатые ноги. Монти он заставил бы выступать без рубашки и…
— Ван Броль… — Нетерпеливым движением руки Рой остановил Питера. — Если наше шоу пойдет лучше, я позвоню ему, чтобы он как-нибудь посмотрел нас. Что касается музыки, то здесь все ничего, но смотритесь вы еще не здорово. Представьте себе, что вы стоите здесь, на сцене, и хотите кому-нибудь из зрителей понравиться. Тогда старайтесь. — Он не сказал о том, что сам бесчисленное множество раз готовился перед зеркалом к своим выступлениям. — Старайтесь понравиться друг другу, или, по крайней мере, сделайте вид, что хотите этого. Во время исполнения в вас должен появиться огонь. Нужно, чтобы было видно, что музыка доставляет вам удовольствие.