"Удивляюсь, что тетя Элеонора не забрала-таки диктофон. Даже кассету не вытащила... Слезы до сих пор, кстати, текут. И чего я так разошлась? Нельзя было этого делать. Теперь тетя поймет, что я ей не верю. Раньше хотя бы немного верила, а теперь совсем нет. Зря она показала мне фотографии. Последнюю в особенности.
Спросите, почему последнюю?.. Потому что именно она мне кое-что напомнила... Я только не понимаю тетину реакцию на угрозу сорвать бинты. Поменяет и все. Чего в этом такого?.. Отвлекаюсь... Так... На последней фотографии была изображена предполагаемая я, так называемый папа и одно милое домашнее животное. Собачка... С собачкой у тети Элеоноры прокол вышел! Кое-какие воспоминания нахлынули. Но не те, на которые она рассчитывала... Вот так, тетя. Если ты мне вообще тетя, в чем я все больше сомневаюсь.
Надеюсь, ты когда-нибудь прослушаешь эту запись... Что, все готовы к откровению?.. У меня действительно была собака - овчарка! Только моя настоящая собака была поменьше, чем псина на фотографии. И посветлее...
Теперь я точно знаю, что меня обманывают. Жаль, конечно, что не сдержалась и заплакала. Но это была такая яркая вспышка воспоминаний!.. Я и заплакала-то сначала от радости, а не от обиды и злости... Боже мой! Я по чуть-чуть все же вспоминаю!.. И вот еще что... Пленку тоже надо экономить. Батарейки и пленку... Поэтому придется покороче. Хотя, есть о чем рассказать... К примеру, появилась тут у меня мысль все-таки попытаться снять бинты".
Запись четвертая:
"По-моему, завтра уже наступило... Во всяком случае, я смогла довольно долго поспать. И теперь хочу есть.
В принципе, скоро должна появиться тетя. Но вчера вечером она так и не пришла. Может не подойти и сегодня утром. Она могла сменить тактику. Поняла, что я о чем-то догадываюсь, и сменила. Хотя это, конечно, к лучшему. Меньше дергает... Так о чем вчера хотела рассказать?.. Ага... Небольшое подведение итогов... Итак, теперь я знаю, что у меня в моей бывшей жизни была собака. Я знаю, что меня, скорее всего, обманывают. Но не знаю с какой целью. Поэтому моя основная задача - выяснить... Во-первых, выяснить, как я выгляжу. А то до сих пор смутно представляю. Во-вторых, надо потребовать от тети, чтобы моя мама... По версии тети, естественно... Так вот, чтобы эта женщина, которую тетя Элеонора назвала моей мамой, пришла навестить свою дочку, и как можно скорее. Что еще?.. По-моему, все. Естественно, мне нужно быть тише воды и ниже травы... До скорой встречи".
Запись пятая:
"Здравствуйте... Вчера я ничего не добавляла к записям. Экономила... Встреча оказалась не такой уж и скорой. Но теперь я точно могу назвать сегодняшнее число. Могу сказать месяц. Могу указать время...