Та-ак… Сентябрь 1968-го года, Зонд-5, облет Луны, посадка по баллистической траектории, перегрузки до двадцати «g», приводнение в Индийском океане. Я же говорил, что двадцать «же» выдержать можно! Стоп, но первыми Луну облетели американцы. Хорошо помню — «Аполлон-8». И было это в декабре шестьдесят восьмого!
Ввожу новый запрос. Корабль «Зонд-5». Экипаж?
Две черепахи… Две советские черепахи в лунной гонке обогнали трех америкосов на три месяца…
Икая от смеха, уточняю запрос. Экипаж должен быть из человеков.
Наконец-то что-то разумное! Экипаж — Лазарев, Макаров, явно человеки.
«Союз» без номера, который должен был стать восемнадцатым. Авария при выведении на участке работы третьей ступени ракетоносителя. Аварийная посадка с перегрузкой выше двадцати «же». Если точно, 20.6g Тяжело пришлось парням…
Смотрю на таймер и погружаюсь в историю первых лет космонавтики.
Сосредоточиться не удается. Ерзаю в кресле словно в ожидании приема у зубного врача. Солнце уже не вмещается в экран. Загораются шкалы джамп-режима. Пока — зеленые. Подо мной океан огня, шесть тысяч градусов, и я ныряю в него вертикально. Как стойкий оловянный солдатик. Звезды, как я по вам соскучился!
Оглаживаю рукой счастливый галстук. В этот раз он выстиран и выглажен Зинуленком. Что слегка заметно. Ничего, его еще надолго хватит.
Мягко нарастает перегрузка. Осталось десять минут. Три «же», десять минут в кресле — ерунда. Даже приятно. Вроде как при деле. В кресле я и шесть «же» полчаса без последствий выдержу.
Гудение холодилки нарастает, шкалы желтеют. Защитное поле наращивает плотность. Неторопливо плывут секунды в счетчике обратного отсчета. Когда вернусь, психологи опять будут в шоке. Вместо выброса адреналина просто радостное возбуждение. Неужели я на самом деле так радуюсь, что расстался с Ларисой?
Настроение портится. Слежу за шкалами. Поле в режиме «дельфиньей кожи». Шкалы желтые — норма, норма, норма, норма. Холодилка ревет хриплым басом. На моей старой лошадке звук был приятней. Ничего, привыкну.
Температура медленно лезет в оранжевую зону. Скорость — норма.
Накопители — норма. Хорошо иду.
Холодилка воет простуженным слоном. Генераторы лезут в оранжевую, температура — в красную, зато скорость — тютелька в тютельку. Экран белый и искристый как снег под солнцем.
Бах! Бах! Бах!
Экран чернеет, перегрузка исчезает, ремни на секунду впиваются в тело. А у меня перед глазами радужные круги. Надо отрегулировать яркость экрана, елки-палки. А лошадка моя — молодец! В джамп ушла на третьем ударе активаторов.
Вой холодилки затихает. Рубка поворачивается в подвесе, занимая положение для межпланетного полета с ускорением.