Маня смотрит на посуду в раковине.
«Некогда! В конце концов, у меня сегодня романтический вечер или нет?» Она представляет Павла, ждущего ее в машине, – прямого, серьезного, сдержанного. Она гадает, какой у него дом и как она будет в нем смотреться и чувствовать себя. Маня мысленно видит себя у плиты, в ванной, в постели… От нахлынувших воспоминаний прошедшей ночи у нее будто что-то взрывается под ложечкой. Она брякается на табурет, вдруг обессилев и потеряв способность соображать. И тут же вскакивает в радостном предвкушении. «Скорее, к нему!»
* * *
Квартира Павла Ивановича Супина, находящаяся в кирпичном доме неподалеку от проспекта Мира, оказывается именно такой, как и представляла ее Маня. Сродни операционной. Белые стены, темный ламинат, неброская мебель: только самое необходимое, стоящее на раз и навсегда отведенных местах.
– Какая огромная комната, – присвистывает Маня, осматриваясь в гостиной, которая в то же время и кухня, и, кажется, гардеробная.
– Да, сломал перегородки, – сделал из комнатушки, кухни и коридора общее пространство. Свет, воздух…
Павел вешает Манино пальто в шкаф, который встроен в стену и совершенно не заметен.
– Просто покои снежного короля, – Маня нерешительно проходит, оглядываясь по сторонам.
– Белый цвет понятный и простой. Не люблю заморочиваться на том, что для меня несущественно. Все эти оттенки ванили и взбитых сливок. Брр!
Супин водружает пакеты с едой на длинный стол-стойку. В ресторане они решили не сидеть – сил уже не было держать лицо и спину на публике. Решили взять Манину любимую китайскую еду домой и пировать.
– Китайская кухня, конечно, сказочно хороша, – посмеивался Павел, принимая красочные упаковки у таджика в поварском колпаке. – Что ешь, не понимаешь, но очень все сладенько, и остренько, и кисленько. И главное, калорийно до жути.
– Прояви милосердие – не говори о калориях, – молила Маня, смеясь.
– У тебя комплексы по поводу веса? – удивлялся Супин. – Успокойся. Я признаю женщин со здоровой конституцией.
– А у меня, значит, здоровая? – не унималась Маня.
– Вполне. Я бы с тебя, Голубцова, картины писал.
– Ага, и подписывался – Кустодиев.
– Отличная фамилия! – хохотал коварный главбух.
И вот сейчас Маня смотрит на него – все такого же долговязого, несуразного, непроницаемого и деловитого, каким она знала его тысячу конторских лет, и думает, как это за один день человек может стать вдруг самым лучшим, нежным, родным.
«Как же я хочу… все хочу!»
Она подходит к Павлу, сосредоточенно достающему посуду из шкафчика, и с силой прижимается к нему, обвивает руками. Он осторожно ставит тарелки и, сняв очки, целует ее лицо, шею, плечи.