Я удаляю это последнее сообщение, злобно вдавливая палец в кнопки. Я никогда не опаздываю. И он это знает. Еще одно доказательство промывки мозгов Дженнифер Энн, которая, в отличие от моего брата, совсем меня не знает. Я в том плане, что именно я будила его каждое утро, когда он начал работать в «Джиффи Люб», иначе он бы проспал все три своих будильника, которые он расставил в разные концы комнаты так, что от него требовалось выбраться из кровати, чтобы их отключить. Я убеждалась, что он не опоздает, его не уволят, что он уже за дверью самое позднее в 8:35, в случае, если он поймает машину вниз по главной улице, что он всегда…
Меня внезапно прервал глухой звук, словно кто-то ударил по ветровому стеклу. Не сильно: больше похоже на шлепок. Я посмотрела наверх, сердце заколотилось, и я увидела еще одну фотографию старой парочки на отдыхе. Та же футболка с надписью «Сыграю в гольф за еду», те же морщинистые улыбки. Теперь они уставились на меня, прижатые к стеклу, удерживаемые чьей-то рукой.
И я знала. Смешно, что я раньше не догадалась.
Я нажимаю на кнопку и опускаю стекло. Прямо возле бокового зеркала стоит Декстер. Он убрал руку от ветрового стекла, и фотография теперь скользит по нему вниз, попадая под один из дворников.
— Привет, — говорит он. На нем надета белая футболка под формой, которая мне знакома: рубашка из полиэстера, зеленая с черной окантовкой. Прямо над передним карманом аккуратно вышито «FLASHCAMERA»,[17] название места «фото за час», которое расположено прямо напротив салона.
— Ты преследуешь меня, — отвечаю я.
— Что? — спрашивает он. — Тебе не понравились фотографии?
— Сыграю в гольф за еду? Насколько это нелепо? — я включаю заднюю передачу. — Предполагается, что это что-то значит?
— Никаких музыкантов, никаких игроков в гольф, — говорит он, загибая пальцы. — Кто остается? Укротители львов? Кассиры?
Я просто смотрю на него, потом жму на газ. Ему приходится отпрыгнуть, чтобы машина не раздавила ему ногу.
— Подожди, — он кладет руку на открытое окно: — Теперь серьезно. Можешь меня подвезти?
Видимо, у меня весьма скептический вид, так как он быстро добавляет:
— Наша группа встречается через пятнадцать минут. И мы установили новое правило, поэтому последствия опоздания довольно жестокие. Серьезно.
— Я тоже опаздываю, — вру я, но я же не чертов извозчик.
— Пожалуйста. — Он наклоняется, так что теперь мы смотрим друг другу в глаза. Затем он поднимает вторую руку, показывая жирную упаковку из Дабл Бургер. — Я поделюсь с тобой картошкой фри.
— Нет, спасибо, — я нажимаю на кнопку, чтобы закрыть окно. — Кроме того, в моей машине правило — никакой еды. Последствия довольно жестокие.