— Миша, — сказал я ему, — всё время я думал, что ты подрывник, отправленный с Большой земли в партизанский отряд для проведения диверсий.
— Нет, — возразил мне Миша, — я человек гражданский, монтёр по специальности.
Мы уходили на фронт, в регулярную действующую армию, и прощались со своим командиром. Всем почему-то вспомнился тот трагический эпизод, когда во время последней блокады чуть было не погибли, столкнувшись в лесу с поисковой группой противника.
Каким-то чудом было то, что немцы не обратили внимания на «растущий» посередине малого болотца куст лопуха, которым была прикрыта голова Шаповала.
— Твоё счастье, Миша, — говорили все, — что немцы не знают, что лопух на болоте не растёт.
* * *
Вечером я позвонил ещё по одному телефону. Мне казалось, что этот разговор расставит всё по своим местам. Здесь осечки быть не могло.
— Я буду дома завтра после обеда, — ответил знакомый голос, — можешь подойти часам к пятнадцати.
На следующий день ровно в пятнадцать я набирал код подъезда в большом доме по улице Столетова.
— Сколько лет, сколько зим, — сказал хозяин, которому было уже за семьдесят, но назвать его стариком не поворачивался язык. Он был одет по — домашнему: в спортивный костюм и тапочки с загнутыми вверх носами. Это Геннадий Владимирович Юшков — герой одного из моих сценариев. Он начал войну мальчишкой в Минской области, затем воевал в тылу врага в Восточной Пруссии, а после войны окончил школу НКВД и боролся с бандподпольем в Западной Белоруссии.
Пожалуй, это был единственный человек в моём окружении, кто мог помочь выпутаться из создавшейся ситуации.
— Да не так уж и давно, — ответил я, вынимая из пакета шоколадку и бутылку коньяка, — это в бар…
— В бар так в бар, — сказал хозяин, — проходи в комнату.
Комната напоминала музей, причём, в первую очередь, — восточный.
Поскольку я оказался в этом музее впервые, хозяин стал рассказывать, что он объездил весь мир, но почему-то его поездки в Корею, Китай, Вьетнам запомнились больше всего. Именно потому он привёз оттуда множество сувениров. Это были шкатулки, картины, статуэтки из различного материала — от эбенового дерева до слоновой кости.
Я слушал его и удивлялся. Может быть, именно его тяжёлое голодное военное детство, в котором он не раз видел смерть других людей и не раз рисковал собственной жизнью, пробудило в нём такой интерес к людям? Причём к людям других культур.
— Ладно, — сказал он наконец, — соловья баснями не кормят, ты тут посиди, а я чай приготовлю.
Я уселся на стул и стал рассматривать картины, привезённые хозяином из Китая. На них были изображены странные деревья, что-то среднее между саксаулом и ракитой. Я никогда не был в Китае, но видел множество картин, на которых красовались именно такие деревья. Что это? Китайская флора или художественный символ страны? Пока я раздумывал, появился Геннадий Владимирович с подносом, на котором были грибы в маленькой пиалке, бутерброды с сыром и колбасой, две рюмки.