Пятница, 29 августа. Задолго до рассвета.
Мы вписаны в огромный чертеж города и временами нам кажется, что мы вот-вот сойдем с ума от бесконечности улиц и немыслимой арифметики толпы.
Но все это мираж, выдумка. Нет длинных кварталов, нет людской толпы. Колоссальный чертеж существует только в мозгу строителя. Каждый человек особенный и каждый бесконечно важен.
Каждый дом стоит в центре мира.
Среди миллионов жилищ каждое хоть раз, хоть для кого-то становится святыней и желанным концом странствий.
К чему спешить переворачивать страницу? Ведь смысл сказанного потрясающий!
«Мы вписаны в огромный чертеж города…» — и по спине бегут мурашки.
А разве чертеж — не планшетка гербария, где мужчины, женщины, дети, здоровые и не очень, пришпилены, подобно засушенным листьям, — каждый на своей странице?
…То ли предвестником несчастья, то ли колоколом надежды неожиданно для столь позднего часа — стрелка уже свернула с цифры два — прозвучал звонок.
Словно в трансе, накинув халат, подошла к входной двери:
— Кто там? — почему-то шепотом спросила она.
Молчание.
— Кто?! — уже громче произнесла Елена.
— Небесный тихоход!
«Более чем странные шуточки!» — прильнула к глазку — этому спасительному перископу цивилизованных жилищ.
За дверью — никого.
Стало ли ей страшно? Наверняка. И тем не менее какая-то неведомая сила вопреки рассудку заставила нажать на предохранитель замка.
Пустота…
Встревоженная, вернулась в спальню. Мгновенье постояла в раздумье: читать дальше или ложиться спать. И вдруг с ужасом отчетливо услышала, как в замке поворачивается ключ.
Первая мысль: броситься к окну и закричать. Однако ноги будто заклинило, не могла, как парализованная, сдвинуться с места.
Щелчок — и дверь медленно приоткрылась.
Боже, что происходит?! И почему она стоит, словно набитая дура? Ведь там, сзади мирно посапывает, не подозревая о грозящей опасности, Димка.
— А-а, — начало было она: материнский инстинкт вывел из столбняка.
— Не бойся, Лена! — послышалось от порога.
Чья-то невидимая рука нашарила в полутемной прихожей выключатель, вспыхнуло освещение. И она онемела вторично. У дверного косяка, прислонившись к нему плечом, стоял …Задерихвост.
Елена никак не могла взять в толк, откуда у него ключ от ее квартиры? Правда, один сын потерял, однако это случилось давно, Бородач в их лаборатории тогда еще и не работал. А что означает столь неурочный, не укладывающийся в рамки даже элементарных приличий, визит? Но странное дело: вслух она не произнесла ни звука.
— Чаю выпьешь? — столь нелепый вопрос, пожалуй, как никакой другой «соответствовал» обстановке.