На дне шкафа была обувь, такая же старая, заношенная и вышедшая из моды, как и одежда, и две обувные коробки. Я открыла третью створку шкафа. На трех полках аккуратными стопками лежали потрепанные полотенца, застиранные пододеяльники, простыни и наволочки, на двух других – предметы домашнего обихода (старый утюг, маленький радиоприемник, электрическая грелка и еще какая-то ерунда).
Неужели я ехала сюда напрасно? Нет, это невозможно!
Я снова открыла дверцу отделения для верхней одежды, вытащила обувные коробки и сбросила с них крышки.
В одной, той, что поменьше, лежали красные тапки с дырками на носках и коричневые босоножки с порванными ремешками.
Зато вид второй коробки, из-под сапог, наполнил мою приунывшую душу оптимизмом. Здесь Аделаида Амвросиевна хранила старые журналы, однако была тут и тоненькая пачка конвертов и открыток. Зачем Белкина перевезла все это на дачу? Перечитывать вечерами? Или печку растапливать в прохладные дни? Но не было у нее никакой печки. Наверное, привезла по той же причине, по которой притащила сюда и все остальное – расстаться жаль, а хранить негде.
Журналы были в основном по вязанию и шитью, попались также несколько номеров «Здоровья» за 1982–87 годы и четыре «Крестьянки» той же эпохи.
Я отложила в сторону открытки и внимательно просмотрела все конверты. За исключением двух, содержащих полноценные послания, в них были все те же открытки – поздравления с Новым годом, Международным женским днем, Первомаем. В коротких текстах на обороте умещались простенькие фразы: «Поздравляем…», «Желаем счастья и здоровья…», «Целую крепко – твоя Марина» («Ира», «Оля», «Таня и Володя»…). Подпись на одной открытке, изображавшей милых лесных зверушек возле нарядной елочки, вызвала у меня интерес: «Любящие тебя Коля и Лариса». А вот само поздравление оригинальностью не отличалось: «Поздравляем… желаем… целуем, ждем в гости». Текст, написанный уверенным размашистым почерком, занимал всю открытку от края до края, даже ту ее часть, которая отводилась для адресов получателя и отправителя. Это говорило о том, что поздравление брата Николая было доставлено в конверте, но Аделаида его не сохранила. А жаль. При наличии адреса можно было бы отыскать Колиных детей и побеседовать с ними. Хотя бы по телефону. Что, если это все же они прикончили и тетушку, и ее родственницу, Валентину?
В полноценных посланиях, к которым я обратилась после изучения открыток, также не было ничего сколько-нибудь достойного внимания. Оба письма – очень старые, из тех времен, когда Белкина еще куда-то ездила и общалась с друзьями не только эпистолярно, – были написаны Верой Черновой из Камышина, видимо, подругой. С трудом продираясь через Верины медицинские каракули (подружка Белкиной работала терапевтом в поликлинике), я поняла только то, что Вера развелась со вторым мужем, засадила огород томатами и раздумывала, не завести ли ей козу. Второе письмо было почти полностью посвящено Вериной дочери, такой же неудачнице, как и ее мамаша.