Эмма посмотрела на нее с любопытством.
— Эти картины очень многое значат для вас?
— О да.
Джиллиан помолчала. Робин и Кит видели картины, но она не поведала им, какую роль они сыграли в ее жизни. А те, само собой, не спрашивали, и не подозревая, что для Джиллиан их ценность — вне пределов чисто эстетических. Она никому не говорила о подлинных чувствах, которые возникали, когда она смотрела на полотна, и не вполне отдавала себе отчет в том, почему доверилась Эмме. Возможно, потому, что та была женщиной. Или художницей. А быть может, и по обеим причинам.
Глубоко вздохнув, она заговорила:
— Когда мой муж Чарлз умер, я тоже как бы умерла. По правде говоря, я хотела бы этого. Вначале я могла только плакать, потом — только спать, потом наступило время, когда я ничего не могла делать. Видимо, я тогда была не в своем уме. — Джиллиан обхватила себя руками за плечи и продолжала: — Мои родные и два очень близких друга — завтра вы с ними познакомитесь — вели тогда себя замечательно. Они неустанно внушали мне, что я должна продолжать жить, но мне этого совсем не хотелось. Ради них я притворялась, изображала, что живу: ездила на балы и в театры, говорила правильные вещи. Сама я чувствовала себя чем-то вроде привидения, призрака, который на самом деле не существует. Я обитала как бы в пустоте. Вам понятно это?
— Думаю, что да. — Эмма задумчиво кивнула. — Продолжайте, пожалуйста.
Джиллиан вернулась мыслями к прошедшим годам.
— С течением времени я обнаружила, что меня все больше тянет на концерты и в картинные галереи. Поняла, что на несколько часов я могу уйти от своей жизни в мир музыки и еще охотнее — в мир изобразительных искусств. Когда я наткнулась на эти картины — совершенно случайно, напоминаю вам, — они затронули меня совершенно по-особому. — Джиллиан перевела взгляд на морской пейзаж. — Они, казалось, трепетали, были живыми — более живыми, чем я. Не могу сказать в точности, что со мной произошло. — Джиллиан помолчала, собираясь с мыслями. — Я смотрела на картины и чувствовала запах моря, ощущала брызги морской воды или свежесть весны в деревне. Минуту я была как во сне, а потом пробудилась. Мир вокруг меня снова стал надежным и реальным, а я снова оказалась живой, какой не была со дня смерти Чарлза.
Эмма молча смотрела на нее. Джиллиан принужденно засмеялась.
— Это все еще выглядит как безумие?
— Нисколько. — Едва заметная улыбка приподняла утачки губ Эммы. — Каждый из нас справляется с горем по-своему.
Джиллиан удивленно приподняла брови.
— Вы слишком мудры для столь молодого создания.