С усмешкой вспомнил он газетные заголовки, повторявшиеся почти всюду, куда закидывал его бродячий удел гидролога - изыскателя. "В кратчайший срок решить проблему воды". "Ресурсы у нас под ногами". "Водный голод? Нет, безрукость!", "Каждому кварталу новостроек - колодезь". Или каждому двору? "Жильцы дома номер... собственными силами отрыли... Уполномоченная дома заявляет... Если бы так все..." Кладези, кладези утешительной премудрости. В век спутников. Городов-спутников. Новехонькие скрипучие журавли под мачтами сверхмощного энергетического кольца. Не так просто по настоящему решать эту проблему - утолить жажду земли, Мы решаем ее - там и сям, для многих районов,- ох, как это не просто каждый раз! Как еще далеко до решения в масштабе страны!
Но - будет и это!
От ворот сразу забирала в гору по кладбищу главная аллея. Аккуратно одеты камнем овальные братские могилы. Высились надгробия. Сложные мраморы сооружены над прахом высших чинов. Под просторным пролетом арки - граф или князь. Сто, нет - больше тысяч русских людей лежат в каменно-жесткой земле. Павших в сражениях. Скошенных тифом. Выживших, чтобы через годы все-таки соединиться здесь с товарищами. Наверху обелиска бюст генерала в распахнутом мундире усы, выпуклые глаза, полное, античное, чем-то женоподобное, в мраморе, лицо. "Россия - горой не слышно ветра, шорох задетых прутьев. Купоросная поросль айланта. Сизо-жестяные пучки молочая. Узлистые деревья, мелколистный кустарник - без дерна.
Он шел, читая вековые надписи, мужчин с женщинами спускались навстречу. Настала полная тишина.
Аллея свернула, он оказался прямо перед часовней. Приземистая ограда окружала ее. Высоко на массивной, наклонной внутрь стене, стороне странной пирамиды, полувыкрошился мозаичный цветной образ Христа.
И в то же мгновенье справа, из-за ребра ее, наперерез Бодрову вышли трое - в зеленой куртке, в хрустящей кожаной и с новый, третий.
Нестерпимо захотелось курить. Но не обомлел, не сделалось ватных ног. Л отметил, что их трое и что вокруг, насколько видно по аллее и среди изваяний, нет никого.
1961