Среди них был молодой парень, весь в лохмотьях, на голове у него была старая шерстяная шапка, а в руках — парусиновая сумка с банками, чтобы сдать их в пункт переработки за один-два доллара. Джон Баббер как будто увидел себя в зеркале. Вчера этим человеком мог быть он сам. Единственное, что отличало их друг от друга, так это то, что у Джона был ботинок Берни ла Планта.
— Поехали, Джон! — настаивала Гейл, пытаясь вырвать его из объятий толпы и впихнуть в машину. Но Джон не слышал ее, как будто Гейл перестала существовать для него, как будто он остался вдруг один наедине с толпой. Он повернулся к толпе и поднял руки:
— Эй, успокойтесь, пожалуйста!
Толпа отступила назад, давая Бабберу немного места, и все глаза устремились на него в ожидании, что он скажет. Джон смотрел на всех этих людей, как будто это были его старые друзья, даже его семья. Затем взгляд его упал на молодую девушку с записной книжкой в руках. Он спросил ее:
— Ты хочешь, чтобы я это тебе надписал? Как тебя зовут?
Девушка не могла поверить в свою удачу. Герой действительно разговаривал с нею, и он был так красив, так обаятелен! Почувствовав слабость в коленях, она ответила, запинаясь:
— С-С-Сильвия!
— Сильвия, — повторил Джон, улыбаясь ей прямо в лицо. — Если я подпишу тебе это, ты окажешь мне маленькую услугу?
Лишившись дара речи, девушка с трудом кивнула. Со всех сторон к Джону тянулись обрывки бумаги — газеты, журналы, тетради, — чтобы он надписал их. И Гейл с изумлением смотрела, как он подписывает все это.
— Я бы очень хотел, — обратился он тихим, дружелюбным голосом к толпе, ловящей каждое его слово, — может быть, некоторые из вас тут смогут помочь Сильвии. Я бы хотел, чтобы вы собрали несколько одеял, может быть, старых одеял, штук пятьдесят, и отнесли их на угол Пятой и Гранд и раздали их там.
Камеры работали вовсю, репортеры ловили каждое слово Джона. Это было уже что-то новое.
— Пятой и Гранд? — переспросил полный детина.
— Это там, где собираются эти бродяги, бездомные, — пояснил его тощий приятель.
Джон Баббер тихо кивнул.
— Ночью там уже становится холодно. И вам самим станет теплее, если вы кому-нибудь дадите одеяло.
Изумление Гейл росло с каждой минутой. В голосе Джона она почувствовала уверенность, какой в нем не было раньше. Он не был похож на того задумчивого парня, который сидел напротив нее в ресторане, он стал таким под влиянием обстоятельств, превративших его в героя.
В лимузине Джон повернулся к Гейл и сказал, застенчиво улыбаясь:
— Я уверен, они сделают это, соберут одеяла.
Гейл кивнула; она все еще находилась под впечатлением происшедшей в Джоне перемены. У него это вышло так непроизвольно.