– Полагаю, вы знали? – спросил он с полным ртом.
– Что она не официантка? Я же вас предупреждала, что ее жизнь сложнее, чем кажется.
– А вы сами настоящий повар или работаете на секретные службы? Можете мне все честно рассказать, я разучился удивляться.
– А вы настоящий писатель! – прыснула Дейзи.
Она поведала ему о своей жизни, и Пол с удовольствием слушал ее воспоминания о детстве в компании Миа.
В полночь он проводил Дейзи до дому, задрал голову и нашел ее окна.
– Если она даст о себе знать, пообещайте, что попросите ее мне позвонить!
– Не стану я вам это обещать.
– Клянусь, я совершенно порядочный человек.
– Именно поэтому я не хочу ничего вам обещать. Поверьте, вы не созданы друг для друга.
– Я очень нуждаюсь в друге.
– Вы лжете так же неумело, как она. Первые дни самые тяжелые, потом вам полегчает. В моем ресторане для вас всегда, в любой час, найдется свободный столик. Спокойной ночи, Пол.
Дейзи толкнула створку ворот и скрылась из виду.
* * *
Прошло три недели. Все это время Пол только и делал, что писал. Он не вставал из-за письменного стола, разве что ходил обедать к Усачу, а по воскресеньям – на бранч к Дейзи.
Как-то раз – время шло к восьми вечера – ему позвонил Кристонели.
– Пишете? – с ходу спросил он.
– Нет.
– Смотрите телевизор? – не унимался издатель.
– Тоже нет.
– Отлично, продолжайте в том же духе.
– Вы позвонили, чтобы справиться, как я убиваю время?
– Вовсе нет, захотелось узнать, как ваши дела, продвигается ли ваш роман.
– Прежний я забросил, принялся за новый.
– Блестяще!
– Он будет совсем другим.
– Вот как? Познакомьте меня с сюжетом.
– Вряд ли он вам понравится.
– Гм! Хотите разжечь мое любопытство?
– Нет, я действительно так считаю.
– В этот раз будет триллер?
– Давайте вернемся к этому разговору через две-три недели.
– Детектив?
– Дайте закончить хотя бы вчерне…
– Значит, эротический роман!
– Гаэтано, у вас ко мне конкретный разговор?
– Нет. Как поживаете?
– Поживаю хорошо, даже очень. Раз вас так занимает моя жизнь, то скажу: сегодня утром я немного прибрался, позавтракал в кафе внизу, потом почти весь день читал, вечером разогрел себе тарелку чечевицы – сейчас она как раз остывает. Собираюсь писать, а потом лягу спать. Вы удовлетворены?
– Чечевица тяжеловата на ужин, вы не находите?
– Спокойной ночи, Гаэтано.
Пол повесил трубку, покачал головой и сел за компьютер. Принимаясь за новый абзац, он не мог забыть бессмысленную болтовню своего издателя.
Что-то заподозрив, он схватил пульт от телевизора. С новостного выпуска канала TF1 он переключился на новости France 2, потом стал быстро переключать каналы, но в конце концов вернулся на TF1. Бегущая строка сообщала о выходящем на днях на экраны кинофильме.