Таким образом, современный идол индивидуализма в целом возвышает смысл труда: из просто хорошей вещи он стал почти путем к спасению. В то же время современные идолы разума и эмпиризма сделали опыт работы интенсивнее, поскольку требования к производительности труда стали высокими, как никогда раньше. В конце XIX века Фредерик Тейлор разработал принципы «научной организации труда», назвав их «рационализация производства»[135]. Это было энергичной попыткой внедрить научные методы в трудовой процесс ради достижения максимальной эффективности.
В те времена рабочие фабрик, на которых внедрялись методы Тейлора, реагировали на это с бешеной яростью. Они чувствовали себя обезличенными, поскольку все личные особенности и инициативы были у них отняты, как будто их превратили в рабов. По системе Тейлора каждую задачу следовало упростить, стандартизировать и исполнять каждый раз точно по одной и той же схеме. Как многие отмечали, именно так работают машины. Питер Друкер, главный критик подхода Тейлора, утверждал, что крайняя рационализация труда на самом деле превращает людей в зубчики шестеренок механизма. «Машины, – писал он, – работают лучше, если исполняют лишь одну задачу, если делают это повторно и если это наипростейшая задача из возможных… [Но]… человек представляет собой плохо устроенный станок. Человек превосходит машины… в координации. Он лучше их претворяет перцепции в акции. Он работает лучше, когда все его существо: мускулы, чувства и ум – участвует в работе»[136].
Оказывают ли идолы Современности положительное влияние на работу сегодня? На это можно дать такой ответ: порою оказывают, но по большому счету нет. Идолы Современности приписали некоторым видам работ большее достоинство, чем то делали древние культуры, и в каком-то смысле это ближе к библейским представлениям о труде, но здесь часто ощущаются перегибы. Мы стали куда более умелыми производителями, чем раньше, но за это нам пришлось дорого расплатиться. История моего дедушки хорошо демонстрирует ту смесь добра и зла, которая появилась в эпоху Современности в работе. Он родился в Италии в 1880 году в семье гончаров в традиционном обществе, но сказал отцу, что не хочет следовать по его стопам в труде. Ему сказали, что в том стратифицированном обществе он просто не сможет найти себе другую работу или даже переехать в другую деревню. И как бы в ответ на это в 1897 году он переезжает в Америку, где общество куда более затронуто Современностью и где существует социальная мобильность, какую невозможно было бы и представить себе у него на родине. Он начал работать в нью-йоркской подземке в ужасных условиях, где от него требовали высокой производительности, но при этом мало заботились о его безопасности, чего не могло бы быть в его родной деревне. В результате одной катастрофы он чуть не потерял ногу, после чего переехал в Уилмингтон, штат Делавэр, где он умудрился открыть свою мясную лавку, что тоже было бы почти невозможно в его деревне в Италии. И так пустил корни в новой стране. За годы своей жизни здесь он был освобожден, отшлифован и восстановлен в правах под воздействием современной культуры.