: К сожалению, теперь она его получит только после своего очередного приезда…
БЕРНАР: Н-да…
БЕРТА: Итак, вы мне скажете конкретное время? Приезда Мишель? Из-за мяса?…
БЕРНАР: Обязательно скажу. Она не должна опаздывать. (Смотрит на часы.) Самолёт должен сесть вовремя. Сегодня ещё и ветер попутный…
БЕРТА: Ну, ладно. Будем считать, что ветер действительно дует сюда, поэтому я иду готовить мясо. (Уходит.)
БЕРНАР: Ох, уж эта служанка, это что-то…
РОБЕР: Видно, характер у неё — не сахар.
БЕРНАР: Да, она не специально… Просто она такая и всё, с этим нужно смириться. Когда я решил снимать эту квартиру, Берта уже здесь работала и досталась мне по наследству! На самом деле она просто незаменима! Представь, каково обслужить это перманентное «туда-сюда». Вот она и ворчит из-за того, что ей нужно постоянно думать, что кому готовить и ни в коем случае ничего не перепутать! (С рассеянным видом кладет письмо на секретер.)
РОБЕР: Это, наверное, действительно, напрягает… Ну, хорошо! Разводка классическая: одна взлетает, другая приземляется, третья в этот момент находится в самолёте… Ну, а вдруг две из них одновременно окажутся в Париже и обеим нужно будет переночевать?
БЕРНАР: Исключено. Я же тебе говорю, есть железобетонное расписание. Хорошо, допустим, что так произошло… Одна прилетела в тот момент, когда другая должна была взлетать, но не взлетела! Допустим, и что? Я спокойно провожу время с той, которая не взлетела, но не здесь. Мы едем ночевать куда-нибудь, к примеру, в Сан-Жермен, будто бы развеяться!
РОБЕР: Замечательно! А что в это время происходит с той, которая прилетела?
БЕРНАР: Ничего, она приезжает сюда.
РОБЕР: У неё что, есть ключ?
БЕРНАР: Естественно, у каждой есть свой ключ. Это же их дом! Гениально, да?
РОБЕР: Гениально, но отвратительно. Ты же их не любишь!
БЕРНАР: Не смей так говорить! Я их обожаю! Просто я люблю всех трёх одновременно. Я их люблю настолько, что, когда одна из них просит, чтобы я подарил ей что-нибудь, я покупаю сразу три подарка, потому что не хочу, чтобы две другие были обделены. Между прочим, это не так просто!
РОБЕР: Какой ты порядочный! Но меня это не убеждает! Лично я собираюсь жениться по-настоящему, тихо-спокойно, на одной-единственной женщине, и все проблемы, которые это влечет за собой, компенсируются социальными преимуществами.
БЕРНАР: Как ты неправ… Боже! A propos, ещё одна деталька. Имена всех трёх моих невест начинаются на «эМ». Мэри, Марта, Мишель. Это совсем необязательно, но так получилось. Вот тебе ещё одна дополнительная страховка. Можно спокойно уронить платок с инициалами и не бояться этого!