– А я не хочу! – протестую я.
Но Демьян Иванович настаивает. Беру – и слушаю:
– Нина Евгеньевна, выгоните его! Он – нехороший человек…
19 (июня), вторник
(Продолжаю.) Молчу.
– Я сказала, что этого не будет!
– Нина Евгеньевна! Возьмите ваши слова обратно!
– Нет!
– Я прошу вас последний раз…
– Да что же вам, наконец, нужно?!
– Мне очень хочется слышать ваше фортепьяно! Что вы на это скажете?
– ???
– Почему вы молчите?
– ???
– Или ваше молчание – знак согласия?..
– Это не от меня зависит, – отвечаю я. И добавляю: – А у меня к вам просьба была вчера.
– Какая?
– Да теперь уж дело сделано, так не стóит. А вчера было очень нужно…
– Скажите!
– Нет!
– Я не могу так! Нина Евгеньевна! Что такое?!..
– Да – после. Потом. Ведь уж больше ничего не нужно…
– Нина Евгеньевна! Так нельзя! Когда же? Сегодня мы с вами не увидимся. Я не узнáю. И буду не спать – и думать…
– А вы – спите и не думайте!..
– Я не могу! А мне это – вредно… Еще раз спрашиваю – ведь вы обрываете последние ниточки… Вы играете на моих нервах! Прощайте!..
– До свиданья!..
Вот так – наговорились…
Демьянка (Кулиш) смеется. Спрашиваю, что ему Евлогий Петрович (Ощепков) наговорил? Смеется – и отвечает уклончиво. Потом сидим и долго разговариваем о… телефонной брани. Уверяет, что я научусь. А я сомневаюсь… «Ну, – думаю, – вместо того чтобы “загладить”, до того расстроила человека, что в самом деле, пожалуй, спать не будет…» Немного позднее – (Ощепков) приходит. Не выдержал. Чуть задерживаю свою руку в его (руке):
– Вы зачем сюда? Говорили, что не придете…
– Надо вот – телеграфировать…
Взял бланки, снова пришел и сел на стол – за моей спиной. Наклонился, молчит. И я молчу. Потом начинаю: что за глупости он наговорил Демьяну Ивановичу (Кулишу)?..
– Вам какое дело? Вы слишком много на себя берете! Он нехорош для меня, для Волонихина, для Анатолия Матвеевича – нехорош, и мы его скоро отсюда выпрем!..
– Что за сердитый вид! А какая у меня просьба была!..
– Сами не хотите сказать… А радоваться нечему. Кто знает еще, что со мной через несколько дней будет…
– Мне надо было, чтобы вы меня проводили: надо было в один дом зайти, а одна я не могла…
– Вам опасность грозила? Почему вы мне не сказали по телефону? Я бы оставил всё и пришел…
– Да, вы были такой неприветливый. Я не решилась. А потом обошлось. И говорить не стоит. А вот лучше скажите, что вы Демьяну Ивановичу (Кулишу) наговорили?.. Да, а вы ведь не хотели сюда приходить? Зачем вы здесь?.. Я не хочу вас задерживать. Уходите домой! Вам спать пора…
– Пора будет, когда уйду. А сейчас – не хочу… Вот вы мной играть хотите – это так…