— Проныра…
— Приятель, не задавай вопросов, на которые я не могу ответить. Ты делаешь свое дело, а я — свое.
— Он не стоит этого, — тихо сказал Старк.
— Парень, а кто стоит? Ты будешь помогать мне или нет?
— Да. Я подумаю, что тут можно сделать. Ради тебя, а не ради Сэма Райдера.
Проныра фыркнул и закашлялся, лихорадочно и шумно вдыхая воздух. И снова в его смехе — глухом, хриплом — Старк услышал безысходную тоску. Это был смех потерянной жизни.
— Ты и вправду помнишь, старик, — сказал Отис дребезжащим голосом. — Я знал, что ты не забудешь. Во Вьетнаме я был молодцом, да? Там я был хорош.
Мэтью вдруг почувствовал, как у него пересохло во рту. Несмотря на свою выдержку и самоуверенность, он всегда, когда сталкивался с Отисом Рэймондом, чувствовал, что расклеивается.
— Ты был лучше всех, дружище.
Попыхивая сигаретой, Проныра двинулся к выходу. Он послал Фелди улыбку, которая была почти кокетливой, и Мэтью едва сдержал смех. Он слышал его насвистывание, пока тот шел по коридору. Этот балбес думает, что выиграл. Он решил, что Мэтью Старк соблазнился идеей написать книжку и все идет как по маслу.
Старк встал; он чувствовал, что в нем опять, как это бывало каждый раз после встреч с Отисом Рэймондом, борются жалость и злость, но ни один мускул не дрогнул на его лице, как всегда самоуверенном и независимом. Он взял кофе и подошел к столу Фелди. Сейчас она уже сидела на своем месте как ни в чем небывало, но он знал, что означают взгляды, которые она бросала в его сторону, — подозрительные и любопытствующие. Фелди признавала только факты. «Дайте людям факты, — повторяла она, — а выводы они сделают сами». Она была отличным редактором, но и надоедала ему изрядно. Кроме охоты за фактами и реверансов перед руководством, она сочла себя обязанной переделывать Старка, и это занятие вносило приятное разнообразие в ее работу. Правды ради следует сказать, что она никогда не прогибалась перед начальством, и Мэтью это нравилось. Но это было неважно. Он уже пережил зенит своей славы, да и теперь ему жилось неплохо. И хотя Фелди придиралась к нему, он получал свои деньги в срок. Может, несколько лет назад ему и хотелось сделать нечто большее, чтобы выделиться. Но так было раньше.
Фелди сняла очки и, сложив их, защелкнула футляр.
— Ну, и что он хотел сказать?
— Ничего.
— Но вы долго разговаривали.
— Просто трепались.
— О чем? Мне нужны факты, Старк.
— Ну, от Отиса Рэймонда фактов не получишь.
— Ты не хочешь рассказать мне, — заключила она. В ее словах звучали покорность и, похоже, даже уважение.
Старк улыбнулся.