- Э-э... Он... Он был, да... Но... - Остолбенев, человек беспомощно лепетал еще что-то неубедительное, но служащие, обшарив его взглядами с ног до головы, понимающе переглянулись, и сразу потеряв к нему интерес, исчезли так же беззвучно, как и появились.
Человек стоял перед световой завесой, в которой мерцали значки проходящих, и медленно возвращался в осмысленное состояние. Вспомнился рослый наци в метро и его насмешливый взгляд. Значит, уже тогда значка не было, или он был готов оторваться. Теперь ему уже не поужинать сегодня, потом - штраф за утерю, получение нового значка после длительной проверки уголовных и медицинских банков данных.
Неожиданно на смену бессмысленности положения пришла редкая для человека решимость. Он повернулся и вышел из магазина. Улица так же шумела, пытаясь смять его, но теперь человека влекла не повседневная обязанность жить по заведенному когда-то порядку, а ясная цель, которую он впервые решился назвать сам себе.
В своей квартире человек даже не притронулся к холодильнику, в котором могла заваляться какая-ибо еда.
ИГРУШЕЧНЫЕ СОЛДАТИКИ. ГОД 2038, ЗЕМЛЯ
Ворчание мотора стало привычным. Непривычно сияние неона городских улиц за бронестеклом смотровой щели. Неужели я старею, и воспоминания двадцатилетней давности становятся важнее, чем только что произошедшее? На Амазонке под титановым брюхом вибролета и за бортом бронекатера опасностью угрожала зеленая тьма сельвы, а здесь смертью напоен пропитанный светом город.
Кроме меня, из шестнадцати человек в бронеходе лишь пятеро с Амазонки. Остальные видели войну только в информационных передачах и художественных фильмах. Они с завистью смотрят на мои капитанские нашивки и небогатые орденские планки. Знали бы, чем заработаны цветастые полоски прибрежной амазонской грязью, уходом друзей одного за другим, потерей Здены - сон в развалившейся хижине был вещим, нам вместе были суждены лишь один день да одна ночь, а потом, возвращаясь с вылета, я услышал приказ уходить на запасную площадку - озонное сито спалило радиацией КП, выжгло начисто самую дорогую мне жизнь...
Амазонка отняла и призвание - сбросив однажды в сельву, небо больше не приняло меня, даже пассажиром я больше не могу летать. Тот, последний вылет кончился тараном, который сплел в металлический клубок мою машину и "пятнистого" с белым ягуаром и свастикой на борту.
Впрочем, двое из необстрелянных смотрят иначе. Джо Джобер, десантник - с презрением. Норовистый мальчик считает, что в моем возрасте надо достичь большего. Второй, того же возраста, что и я - с сочувствием. Его фамилия Каневски, имя - то ли Валентин, то ли Вальтер - никак не могу запомнить. Абсолютно не приспособлен к военной службе, рассеян и неуклюж, непонятно, как его пропустила медкомиссия. Почему в его глазах сочувствие? Предположить, что он понимает во мне то, чего я сам не могу понять окончательно, почти невозможно. Что он видел в своей жизни, чтобы понимать?