— Как видите, — сказал Пуаро, — мисс Крэль в своем письме к вам просит вас рассказать все, что вы помните о печальных событиях прошлого. Она ведь не знает абсолютно ничего. То есть, она знает только то, что зафиксировано в холодных, бездушных стенограммах процесса. А из стенограмм вы никогда не узнаете всей правды. Правда — это то, что написано между строк: чувства, побуждения, характеры всех актеров в драме, смягчающие обстоятельства…
— Смягчающие обстоятельства, — горячо воскликнул его собеседник, — именно они! Если вообще признавать смягчающие обстоятельства, то где же им и быть, если не в этой драме! Эмис Крэль был нашим другом, но нельзя не признать, что поведение его было возмутительным. Он был художником, и, может быть, надо сделать скидку на это, но тем не менее он создавал совершенно невыносимую обстановку в доме.
— Я рад, что вы упомянули про обстановку, — сказал Пуаро. — Меня интересует как раз эта сторона дела.
Ведь ни один воспитанный и живущий в обществе человек так вести себя не будет.
Немного апатичное лицо Блейка оживилось.
— Я не понимаю так называемых служителей искусства, — сказал он, — и никогда не понимал. Крэля я знал прекрасно — мы вместе росли, и уклад жизни в наших семьях был одинаков. Наши интересы и вкусы почти во всем совпадали. Но там, где вопрос касался искусства, — все сразу менялось. Он, знаете ли, не был дилетантом — он был первоклассным художником. И когда он работал — все отходило на второй план, абсолютно все. Он был настолько поглощен своим творчеством, что создавалось впечатление, что он живет и двигается во сне. И он выходил из оцепенения и включался в нормальную жизнь лишь после того, как картина бывала подписана.
Он помолчал.
— В девушку он был действительно влюблен, — продолжал Мередит Блейк, — и ради нее он шел на разрыв с женой и ребенком. Но в те дни он писал портрет этой девушки и хотел закончить работу. Работа поглотила его настолько, что он ничего не замечал вокруг себя. Ему даже в голову не приходило, что обе женщины оказались в совершенно невыносимой для них атмосфере.
— А понимали они его настроение?
— Да, Эльза, пожалуй, понимала. Она буквально сходила с ума от его таланта. Что же касается Каролины, то она…
— Да, что же она?
— Каролина… Видите ли, я всегда очень хорошо относился к Каролине. Было время, когда я надеялся даже стать ее мужем. Моя надежда увяла, не успев расцвести. Но я остался, если можно так выразиться, ее преданным слугой.
Пуаро задумчиво наклонил голову. Эта последняя фраза, звучавшая несколько старомодно, характеризовала его собеседника, как нельзя лучше. Мередит Блейк был из тех романтиков, которые могут посвятить всю свою жизнь служению идеалу. И Мередит Блейк верно и преданно служил даме своего сердца без малейшей надежды на взаимность.