Я благодарю ее и спускаюсь вниз. За спиной слышу:
— Верочке привет от нас передайте.
Я кладу средний пакет в большой пакет. Тая уже ждет внизу. Редкая пунктуальность для женщины.
— Как ехать? — спрашиваю я.
— Прямо, — отвечает она и смеется.
У нее дома, пока она делает с собой что-то в ванной (отчего женщины всегда это делают?), я выкладываю драгоценную покупку на большое блюдо.
Она заходит и улыбается:
— Вы уже успокоились?
— Я стараюсь.
И тут она замечает:
— Господи, откуда такое чудо?
— Вы любите рыбу?
— Обожаю.
— Вы видите, как легко удовлетворить отечественную женщину.
— А это единственный способ, который вы знаете?
— Между рыбой и мной я бы выбрал — первое.
— А я бы выбрала второе.
— У нас с вами разные вкусы.
— Вы только сейчас это заметили?! — Она улыбается.
Глядя на все на это, грех было бы не выпить.
— Прекрасная мысль, а то как будто жажда какая-то мучит.
— Вы видите, как легко удовлетворить заграничного мужчину!
Мы рассмеялись.
На столе появилась новая бутылка водки. Замороженная — это тронуло меня. Сыр, овощи, хлеб-кирпичик. А в центр было поставлено блюдо с рыбой.
— Ах, какая красота! — сказала актриса.
— Надеюсь, сегодня вы будете со мной есть?
— С превеликим наслаждением. Наливайте!
— Рад стараться. — Я отдал честь, у виска.
Она засмеялась. Разлив водки в стаканчики занял несколько мгновений, я убрал бутылку в холодильник. Из двух бутербродов я сделал один большой и положил ей на тарелку. Тае понравилась эта идея, и она сделала такой же бутерброд и положила на мою тарелку.
— Бутерброды на брудершафт?
— Да-да. Мне очень эта ваша идея нравится.
— Какая?
— На брудершафт.
Ее глаза искрились. Большие глаза. Чуть навыкате. Я задумался.
— Давайте выпьем — за прошлое. Когда театр был магической сказкой, когда театр увлекал.
— За прекрасные слова! — сказала она и неожиданно нежно посмотрела на меня.
— До дна, — сказал я никому и выпил.
Она тоже, не сморщась, выпила до дна. Потом откусила первый кусок розового бархата, и я увидел, как у нее поплыло в голове и, видимо, в горле. Но она сдержала мимику лица.
— Ах, мы такое едим каждый день, что особенного!
Мы засмеялись. Она откусила еще кусочек.
— Ой, ой, ой, какой сказочный вкус, давно забытый. Спасибо, Алешенька.
Я поклонился.
— Как вы провели сегодня день?
— По редакциям.
— Есть какие-нибудь новости?
— Есть, — ответил я. — Будут издавать мою книгу.
— Прекрасно! Что же вы молчали? Я очень рада! — Ее глаза действительно излучали радость. Я удивился. Я был ей посторонним человеком. В общем-то. (Половой акт — еще не повод для знакомства.)
— А кто будет издавать?