Тая засыпала меня кучей вопросов, и я еще раз подивился ее интересу.
— А какой тираж?
— Сто тысяч. Представляете, по сравнению с нашими тысяча-две.
— Это замечательно.
Она достала бутылку и разлила содержимое.
— Выпьем за ваш успех. И чтобы все у вас сбылось. Я так хочу этого.
— Спасибо, — сказал я и, наклонившись, поцеловал ее руку.
Мы выпили до дна. Мне казалось, что водка не была ее любимым весельем, и она терпела, составляя мне компанию.
— А теперь, Алешуля, если вы не против, я буду пить свой любимый джин. А если вы его еще смешаете, как в прошлый раз, — это вообще будет сказка.
Я улыбнулся. И смешал джин с тоником.
— Что вы собираетесь делать летом, Тая?
— Не представляю. Мой последний спектакль в четверг. Сезон кончается, и до конца августа я свободна. Впрочем, я в Америку еду, я совсем забыла. — Она улыбнулась. — Вас я не побеспокою. Не бойтесь. Вам совершенно нечего волноваться.
— Мой друг уезжает на море, в Лисс. Приглашает меня с собой.
— Я обожаю Лисс! Когда-то каждое лето туда ездила. Я вам завидую.
— А хотите…
Я задумался — это был довольно рискованный шаг…
— Хотите поедем на несколько дней к морю?
Она замерла.
— Вы сумеете вырваться?
— В пятницу я кончаю свои бега по редакциям, а на следующей неделе мне уезжать. Вряд ли я успею сделать что-то большее, чем успею на этой неделе. Так что я к вашим услугам.
— С вами — на край света!
— Я серьезно, Тая.
Она подумала.
— И я. Вы полетите на наших самолетах?!
— Вы что, я еще не сошел с ума окончательно. Только на поезде. Я люблю поезда, как Платонов. В международном купе, в мягком вагоне.
— Как неожиданно все получается…
— Я, когда был маленький, всегда мечтал в таком проехать. Они еще есть, двухместные купе?
Я напрягся, зная исчезающие способности этой империи — самого лучшего, комфортабельного. Имперский народ не должен был иметь комфорта — по идее императоров.
— Конечно. Только цены безумные и билеты летом очень трудно достать.
Я уже и забыл это слово — «достать».
Я сделал ей еще бутерброд с лососиной, так как сама она медлила брать.
— Вы всегда такая стеснительная?
— Это очень дорогое удовольствие.
— Тая! Это все для вас — я хотел удивить.
— Вы меня удивили! Я не верю, что поеду с вами. Что будет солнце, море. Вы…
Она встала и налила мне снова, из холодильника. Я посмотрел на блюдо и задумался.
— О чем вы, Алеша? Уже передумали?.. Но я хотя бы помечтала…
— Эта рыба имеет для меня очень символическое значение. Я впервые получил литературный гонорар. Это первое, что я купил на деньги, заработанные литературным трудом. Понимаете, не повседневной работой, где мы выживаем, зарабатывая доллар. А литературой! Я и мечтать не мог… Я уехал отсюда потому, что меня никогда не опубликовали бы. А теперь — мне платят самые высокие ставки. Первая пища, купленная не на американские доллары, а на плату за слова, которые написал.