...Академика убили в его сне... Это точно... Или он сам каким-то чудом попал в сон академика?..
... Он выдвинул ящик, поискал там трубку. Постарался вспомнить, с чего начался вчерашний сон. Во сне он ехал своим ежедневным маршрутом на трамвае №12, выйдя на своей улице, вошел во двор и там встретился с академиком... Может быть?.. - от этой резкой, как удар мысли профессор обмяк...
... А если все это, как и говорил академик, вовсе не сон?!. А если так, то куда же он попадает?.. Что же это за место такое, если академик, лежащий в своей постели на другом конце города, был убит у него на глазах в его собственном дворе?..
Профессор снова вспомнил растерянное лицо, болезненные глаза академика...
Может быть... - профессор поднялся, снял шляпу, - быть может, все очень просто?!. Академик - человек душевнобольной, да и сам он - несчастный человек, чью нервную систему окончательно расшатали эти болезненные сновидения?.. Но в таком случае, почему слова, которые во сне кричал ему академик, слышала и жена академика, спавшая рядом с ним?..
... Нет, нет, все непостижимым образом сложно и опасно... - подумал профессор. Он подошел к умывальнику и, не снимая пальто, смочил лицо водой, а потом вытер холодные капли с и без того мерзнущего лица... Было ли то от усталости или от бессонницы, но, до тошноты кружилась голова.
... Значит так, не надо делать поспешных выводов, впадать в панику... - профессор старался как-то упорядочить мысли, - все надо обдумать, взвесить не спеша, спокойно, надо найти ключ к этой опутавшей его сети путанных, не поддающихся пониманию, обрывков.
... Значит, академик не был болен. Значит, все, что он говорил вчера здесь, в этой комнате, сидя напротив него, все эти слова, похожие то ли на выдумку, то ли на бред - были серьезной и опасной истиной. Академик, действительно. Попал в западню. И попал он в эту невидимую смертельную сеть, по его словам, потому что в своей научной работе коснулся каких-то запретных проблем. А теперь выходит, что из-за своих смертельных, жестоких снов и рассказов академика в эту таинственную сеть попал и он сам. Тот неизвестный, вот уже несколько месяцев преследующий и, в конце концов, погубивший академика человек следит и за ним. А в эту ночь он уже подошел к дверям и положил руку ему на плечо. А это значит, что и ему осталось совсем немного времени...
... При этой мысли у профессора от ужаса зашевелились волосы. У него вдруг возникло непреодолимое желание открыть дверь, выбежать в коридор, закричать что есть сил, сотрясая стены клиники, позвать людей и спрятаться среди них... Но потом, охваченный все тем же ужасом, он подумал, что, если даже он сейчас, выбежав в коридор, закричит, соберет людей в коридоре, расскажет им эти не вмещающиеся в сознание кошмары, смешается с толпой, все равно ему не спастись от этого человека в серой куртке. К сожалению, все эти люди, которые могли бы защитить его, закрыв своей грудью, никак не могут проникнуть в его сны...