... Проговорив это, больной умолк. Казалось, он чувствовал, что пришел не вовремя, смущался от этого еще больше и тайком бросал на профессора испытующие взгляды.
- Продолжайте, продолжайте... я вас слушаю... - поддержал его профессор и, достав из портфеля трубку, стал набивать ее табаком, глядя на своего собеседника.
- Знаете, в последнее время у меня появилась странная тяга к одиночеству. Постепенно я стал избегать знакомых, а теперь даже и самых близких друзей. На работе я даже запираю дверь, чтобы никто не входил. Понимаю, что так нельзя, что это плохо... но ничего поделать с собой не могу.
- А что вы испытываете к людям, почему сторонитесь их, вам самому понятны причины этого?..
Больной пожал плечами и замолчал.
- Может быть, люди сделали вам что-то плохое, и вы боитесь их, или вам с ними скучно, вы можете точнее объяснить?..
- Люди нервируют меня...
- Почему?..
- Почему?.. Я точно сказать не могу. Мне кажется, я не схожусь с ними.
- Говорите, всю жизнь не могли сойтись с людьми, но ведь, по вашим словам, у вас были друзья, а теперь вдруг не смогли сойтись. На то должны быть причины... - сказал профессор, думая, ну, зачем ему сейчас выяснять, с кем сходится этот вполне бодрый человек, с кем - нет...
- И жена говорит то же самое. Потому она и настояла, чтобы я пришел к вам.
... Вдруг профессор почувствовал, как огромная тоска навалилась на него, он глубоко вздохнул и спросил:
- А что вы делаете, когда остаетесь один, чем занимаетесь?
- В основном читаю книги. Религиозные.
- Вот как... А кто вы по профессии?
- Я работаю в Институте рукописей. По образованию я языковед. Перевел много древних рукописей. Есть очень интересная рукопись древнеегипетских кабалистов "Пространство сна", сейчас я работаю над ее переводом. И, честно говоря, наверное, мои нервы, в основном, из-за этого и расстроились...
... При слове "сон" сердце профессора оборвалось...
- Говорите, это расстроило вашу нервную систему? А можете объяснить почему?..
- Почему?.. - больной, казалось, растерялся от этого вопроса. - Нет, этого сказать не смогу...
- Вы эту рукопись прочитали от начала до конца?..
- Да, прочитал... Она не такая большая, страниц примерно двести. Некоторые страницы утеряны, некоторые испорчены, не читаются.
- Интересно... - пробормотал профессор, стараясь успокоить колотящееся от волнения сердце, и с прежним спокойствием продолжил. - Знаете, я тоже любитель древних рукописей. У меня хорошая библиотека, архив. О снах у меня есть десятки чисто медицинских материалов...
- Нет, профессор, я же говорю вам - Египет. Древний, легендарный Египет... - при этих словах щеки больного неожиданно залились румянцем. Это не оригинал, а только копия рукописи... Оригинал ее недостижим. Представьте себе, ее история восходит приблизительно к V - IV векам до нашей эры...