Если салон маркизы де Рамбуйе был в расцвете славы, то салон, где хозяйкой была Нинон де Ланкло, совсем недавно появился на свет. Красавица не ставила целью непременно обыграть маркизу. В конце концов, ей минуло всего девятнадцать лет, и она не видела в изящных искусствах смысла человеческого существования. Но мужчины летели к ней, как пресловутые мотыльки к манящему огоньку.
Философия Нинон имела несколько странное происхождение. Хотя ее мать была жива, девочку воспитывал отец-эпикуреец. Религиозная мать мечтала вырастить из дочери монахиню, а веселый отец учил дочь жить радостно, нанимал преподавателей музыки, пения, танцев, декламации. Результат вышел неожиданный: ничто в мире так не пугало девушку, как законный брак. Она не желала расставаться со своей свободой.
«Еще в детстве я часто задумывалась о несправедливости судьбы, предоставившей все права мужчинам и совершенно забывшей о нас. С тех пор я стала мужчиной!..» — говорила она. И, поскольку дамы, по-мужски бравшие в руки оружие во время Религиозных войн, уже стали бабушками, а до Фронды, научившей дам по-офицерски командовать отрядами солдат, еще оставалось немало времени, эти слова звучали как философическая шутка, не более.
Родители Нинон умерли, когда ей еще не было шестнадцати, оставили ей довольно приличное состояние, и можно было ожидать, что девочка, воспитанная на книжках и стихах, понаделает глупостей. Однако Нинон поступила удивительно практично. Уже тогда решив, что у нее не будет семьи, она весь свой капитал обратила в пожизненную ренту. В результате ее ежегодный доход составил десять тысяч ливров. Доход не слишком большой, но и не маленький.
Анри не был знаком с Нинон де Ланкло, хотя в любой толпе узнал бы ее маленькую, хрупкую и стремительную фигурку. Кроме того, она была белокожей и синеглазой брюнеткой — сочетание редкое и прекрасное. Она улыбалась, как ангел, и щурилась, как бесенок. Летом Анри несколько раз встречал Нинон: однажды — в церкви, еще раз — на Новом мосту. Он как-то видел: она каталась в большой лодке по Сене в обществе кавалеров и музыкантов. Но де Голлю даже в голову не приходило завести знакомство.
Он уже заранее боялся идти с леди Карлайл к Нинон. Обязательно ведь найдется болтун и донесет Катрин де Бордо, что лейтенанта де Голля видели в таком-то вертепе. Уже визит к маркизе де Рамбуйе оказался губительным для той симпатии, которую, как Анри надеялся, испытывает к нему Катрин. А уж сплетня о визите к мадемуазель де Ланкло станет последним гвоздем, забитым в крышку гроба сердечного увлечения лейтенанта…