После стремительного утреннего обхода (шесть минут на четверых) я поплелся за Тамарой Даниловной в ординаторскую. Вдоль стен коридора на кроватях лежало человек десять больных, которые поступили ночью: их еще не успели рассортировать. Ночной улов обновленной Москвы. Говорят, в иные ночи навозят столько, что некуда девать. Некоторые своим отрешенно-окровавленным видом наталкивали на мысль, что попали сюда по ошибке либо потому, что морг перегружен. Другие подавали активные признаки жизни, копошились и изучали свои ранения.
Из ординаторской я вызвал Тамару Даниловну в коридор. Она вышла недовольная. Глядела исподлобья, как на врага.
— Слушаю вас?
— Тамара Даниловна, у меня просьба личная к вам. Давайте присядем где-нибудь в сторонке.
Давненько не встречал я женщин, у которых выражение неприязни было как бы частью лица.
— Вам нельзя вставать. Почему вы все время ходите? Не хотите выздороветь?
Молча я добрел до ближайшей скамеечки — они стояли вдоль коридора то тут, то там. Сел и вздохнул с облегчением: голова перестала кружиться. Тамара Даниловна помешкала, но все же пошла за мной и опустилась рядом.
— Извините, что отрываю от важных дел, но завтра мне нужно выписаться.
— Это ваши проблемы, — раздраженно бросила она.
— Разумеется. Но я хочу обратиться к вам именно как к врачу.
— А кто же я по-вашему? — все-таки заинтересовалась.
— Не знаю. Но вопрос не в этом. Объясните, пожалуйста, нормальными словами, каково мое состояние? С точки зрения медицины.
— Если сбежите из больницы, я ни за что не отвечаю.
— Спасибо. Но какие-нибудь лекарства…
— Чтобы делать глупости, не надо никаких лекарств.
У нее было некрасивое, резкое, почти мужское лицо, с угрюмой, тайной насмешкой в глубине глаз. У меня не было времени достучаться до ее сердца, но я понимал, что при иных обстоятельствах нам нашлось бы о чем поговорить. В какую-то секунду она тоже это поняла: ее лицо потеплело.
— Самое малое — еще неделя покоя. Больше ничего, — сказала она.
— У меня нет этой недели.
— Ключица и ребра должны срастись.
— А что с головой?
— Обойдется. Просто сильное сотрясение мозга.
У нее были высокие, сильные плечи, и большая грудь нежно обрисовывалась под халатом, но она сутулилась, даже когда сидела.
— Завтра уйду, — сказал я, — и так и не увижу, как вы улыбаетесь.
— Куда вы спешите?.