Часы в столовой пробили четыре раза.
Он взглянул мельком на раскрытые страницы Библии, лежащей на прикроватном столике. Но брать в руки ее не стал, ибо знал, через минуту-другую теплая волна, согревшая под шелковым одеялом ноги, начнет пробираться по телу вверх – к сознанию, к рассудку, – и он скатится по чудной пологой горке в сладкий сугроб сна.
Но через минуту-другую случилось совсем иное. Громкие беспорядочные звуки электрического звонка раздались в прихожей. Перемежаемые стуком в дверь, они мгновенно разрушили чудную умиротворенную минуту и заставили доктора вскочить с постели. Он стоял, не двигаясь с места, замерев, как будто тысячи ледяных игл впились в его кожу. Он не слышал ни сердца своего, ни дыхания – только нарастающий грохот ударов в дверь, только невыносимо громкие, истерические звонки и торопливые шаги тетушки Полины по направлению к прихожей.
Потом все смолкло. Тягучая тишина воцарилась в мире. Доктору показалось, что он оглох. Он ничего не слышал.
Слух вернулся вместе с коротким стуком в дверь спальни. Клим Кириллович накинул халат, перекрестился и приоткрыл дверь.
На пороге стояла тетушка Полина. Одной рукой она придерживала на груди накинутый на плечи плед, в другой ее руке был подсвечник с маленьким огарком, зловеще освещающим неузнаваемое лицо с открытым ртом.
– Климушка, – знакомый тихий голос звучал необычно, будто издалека, – Климушка, собирайся. В ширхановской булочной беда. Жена управляющего при смерти. Она встала ночью попить водички да заодно решила глянуть, все ли в порядке в рождественской витрине. А там, в яслях – настоящий младенец. Живой. Нет, мертвый. В общем, не тот, что был. Просят срочно прийти. За полицией уже послали.
Доктор Коровкин, хотя и знал все достоинства ширхановских булочек и хлебов, но с управляющим магазина на углу Н-ского проспекта и Большой Вельможной улицы никогда не встречался, тем более – с его женой. Никогда он не заходил и в жилые помещения второго этажа... И вот, при каких странных обстоятельствах, теперь суждено ему очутиться не только по ту сторону изобильного и всегда вкусно пахнущего прилавка, но и за ним, вернее, за стеной, которая скрывала хозяйственную часть магазина.
Управляющий булочной Егор Востряков, высокий жилистый мужчина с близко посаженными темными глазами, ждал доктора у дверей на углу, справедливо полагая, что черный вход со двора, куда можно попасть через арку соседнего здания, доктору Коровкину неизвестен. Востряков выглядел встревоженным и даже немного раздосадованным, что не помешало ему в самых достойных выражениях принести доктору извинения за вызов в неурочный час, запереть изнутри дверь и попросить господина Коровкина следовать за ним.