— Как вы объясните тот факт, что в топке вашего калорифера найдены человеческие зубы?
— Никак.
— Возможно, у вас или у вашей жены не так давно выпадали зубы?
— У жены не выпадали, а у меня они искусственные.
Он вынул изо рта протезы, потом привычным движением руки вставил их обратно.
— Что вы делали шестнадцатого, семнадцатого и восемнадцатого февраля?
Допрос производился двадцать первого вечером, после посещения улицы Тюренна Лапуантом и Люка.
— Была ли среди этих дней пятница?
— Да, шестнадцатого.
— Значит, я, как обычно по пятницам, ходил в кинотеатр «Сен-Поль» на улице Сент-Антуан.
— С женой?
— Да.
— А что вы делали в остальные дни?
— В субботу днем Фернанда уехала.
— Куда?
— В Конкарно.
— Поездка намечалась заранее?
— Ее мать-инвалид живет с дочерью и зятем в Конкарно. В субботу утром мы получили телеграмму от сестры моей жены — Луизы, в которой сообщалось, что мать внезапно тяжело заболела. Вот Фернанда и помчалась с первым же поездом в Конкарно.,
— Не позвонив предварительно им по телефону?
— Телефона у них нет.
— Матери было очень плохо?
— Нет, она вообще не была больна. И никакой телеграммы Луиза не посылала.
— Кто же телеграмму послал?
— Нам это неизвестно.
— Раньше когда-нибудь вас уже подобным образом разыгрывали?
— Нет, никогда.
— Когда ваша жена возвратилась домой?
— Во вторник. Она решила побыть пару дней у родных, раз уже все равно в Конкарно приехала.
— Что делали в это время вы?
— Работал.
— Один из соседей говорит, что в воскресенье из вашего дымохода весь день валил густой дым.
— Вполне возможно. Ведь было холодно.
Действительно, в воскресенье и понедельник в Париже похолодало, а в пригородах даже подморозило.
— Как вы были одеты в субботу вечером?
— Так же, как сегодня.
— После закрытия мастерской к вам никто не приходил?
— Никто. Лишь один клиент зашел за книгой. Его фамилию и адрес вам назвать?
Посетитель оказался человеком известным. Это был член общества «Сто библиофилов». С легкой руки защитника Стевельса — Лиотара — газеты вскоре заговорили об этом клиенте переплетчика и о других членах общества библиофилов, большинство из которых были людьми весьма влиятельными.
— Консьержка госпожа Салазар слышала в субботу около девяти часов вечера, как кто-то стучал в вашу дверь и при этом несколько человек оживленно беседовали.
— Возможно, на улице кто-то разговаривал, но я к этому отношения не имел. К тому же, если прохожие действительно были столь возбуждены, как утверждает госпожа Салазар, кто-то из них мог случайно толкнуть мою дверь.
— Сколько у вас костюмов?
— Раз у меня только одно туловище и одна голова, то мне достаточно одного костюма и одной шляпы, не считая старых брюк и свитера, в которых я работаю.