Автомобиль привез их в пустыню, представшую перед ними в знойном золотом сиянии.
Каро всегда видела пустыню лишь издали. Теперь Гамид показал ей все ее величие. Они были одни в золотом мареве, которое окружало их со всех сторон.
Гамид прервал молчание.
– Вот там, на севере, проходят большие караваны, – указал он ей.
«Большие караваны». В этих словах заключалось все очарование Востока, вся история его тысячелетий.
– Я хотела бы пожить в пустыне, – сказала Каро, – вернее, проехать по ней на верблюде, отдохнуть в паланкине.
Гамид обернулся к ней с интересом. Его опущенные веки скрывали выражение его глаз.
– Почему же нет? – спросил он весело, закуривая папиросу. – Почему же нет? – повторил он. – Я легко могу устроить все. Вы можете поехать в сопровождении вашей горничной.
– Вы думаете? – спросила Каро, а затем рассмеялась: – Это было бы так чудесно! Словно сон. Но это невозможно.
– Почему же? – спросил Гамид.
Каро пожала плечами:
– К сожалению, это возможно лишь в книгах, герои которых не возвращаются. Они или остаются там, или гибнут, затерявшись в песках. – Она оглянулась со смехом: – Они теряют даже своих проводников.
– С вами этого никогда не случится, – спокойно сказал Гамид. – Я все приготовлю и устрою.
– Такое путешествие было бы сном, – мягко сказала Каро, – чудным сном покоя и одиночества.
Гамид подошел к ней и остановился так близко от нее, что она почувствовала его горячее дыхание, его сдержанное волнение. В ней проснулось чувство невольного беспокойства, которое всегда испытывает женщина в присутствии мужчины, когда она знает, что он любит ее.
После паузы он спросил с тайным вызовом в тоне:
– Почему вы ищете покоя?
Его слова напомнили ей о Джоне, его любви к Виктории, его радости при мысли о предстоящей свободе. Она больше не видела Джона, но знала, что он должен был уехать, может быть, уже уехал.
– Почему вы ищете покоя? – повторил Гамид.
Она не ответила. Наступила пауза.
Затем он сказал, указывая хлыстом на восток:
– Слушайте!
В отдалении совершенно ясно раздавался звук возносящихся к небу вечерних молитв. Ясный свет проходящего дня падал на их лица, заливая багровыми полосами вечернее небо и золотую даль пустыни.
Гамид посмотрел на нее, и в его глазах отразилось чувство, наполнявшее его душу.
Было уже поздно, когда они вернулись в отель.
Каро отправилась в свою комнату, но по дороге ей навстречу поднялся Джон, сидевший в одном из удобных кресел большого вестибюля. Она подождала, чтобы он подошел к ней, и ей было странно встретиться с ним здесь как с чужим.