– Господи боже, ну разумеется! – сказал он, и мне пришлось спешно подхватывать свою сумку и догонять его.
– Никогда не летал первым классом, – признался я, когда мы нашли наши места. – И никогда не летал на диване.
Сев на место возле окна, он сразу закутался в плед, прислонился к стене и, весь съежившись, устремил взгляд на взлетную полосу. Я был почти уверен, что невозможность снять обувь сводила его с ума.
– Все хорошо? – спросил его я.
– Нормально, – ответил он тихо. – Я предупреждал, что буду неуравновешенным.
– Ничего, – сказал я. – Просто я не знаю, стоит ли пробовать развеселить тебя или оставить в покое.
– Я тоже не знаю, солнце. Но я рад, то ты здесь.
Меня тронуло это простое признание – настолько искреннее, настолько на него не похожее. Мне захотелось переместиться из самолета, где мимо нас проходила бесконечная цепочка людей, туда, где я мог бы обнять его и вернуть на его лицо улыбку. За неимением лучшего я положил руку ему на колено. А он накрыл ее своей и сплелся со мной пальцами.
– Я тоже рад, – сказал я.
Перелет из Финикса в Нью-Йорк длился почти шесть часов. Первую половину он в основном молчал. Я читал журнал и не трогал его. Спустя три часа в воздухе он внезапно спросил:
– Как звали твою маму?
Я удивленно обернулся к нему. Он так и смотрел в окно.
– А что?
Он молчал, но, когда я уже начал думать, что не дождусь ответа, вздохнул и искоса взглянул на меня.
– Я читал карточки.
На полсекунды мне показалось, что он имеет в виду какое-то гадание, но потом я вспомнил коробку с рецептами. Я не думал о ней с того самого дня, как отдал ее ему.
– Да? – мягко подтолкнул я его к продолжению.
Он выглядел таким неуверенным в себе. Что было для него нетипично. Опустив голову, он перевел взгляд на свои колени, и упавшая завеса волос снова спрятала от меня его глаза.
– У меня такое чувство, словно я ее знаю, – сказал он негромко. – Понимаю, звучит глупо, но тем не менее. Я знаю, как она выглядела – по фотографиям у тебя дома. И я столько всего узнал о ней из ее рецептов.
– Например?
– Например, что она любила чеснок. Что ее любимым десертом был тыквенный пирог и что ей нравился лимонный крем, а вот что бы то ни было с кокосом она не жаловала. Я узнал, что она убирала отовсюду зеленый перец…
– Из-за меня. Я не ел его, – пробормотал я, а он продолжал, словно не замечая:
– …а свою запеканку с тунцом она украшала по верху чипсами со сметаной и луком. Я узнал, что она добавляла в суп-гуляш творог и что она никогда не пекла пирогов с корочкой. Я узнал, что чаще всего прочего она готовила бефстроганов…