— Мама, — сказала она, — отец оставил какие-нибудь бумаги?
— Что ты говоришь?
— Я говорю — бумаги отца у тебя?
— Конечно, дорогая. А в чем дело?
— Если там есть что-нибудь обо мне и Билли, я хочу, чтоб ты это нашла.
— Ну, там их ужасно много. Что именно тебе нужно?
— Не знаю. Свидетельство об аннулировании брака? Что-нибудь, мама.
— Дорогая, там их целые коробки. Я их никогда не разбирала. Я даже не помню, куда я их засунула.
— Мама, ты должна была просмотреть его бумаги.
— Я все это представила мистеру Гримму. Я имею в виду — счета фермы, страховые полисы, все, что касалось банка — отец хранил все это очень аккуратно, как ты можешь себе представить.
— Просто посмотри, мама, вот и все.
— Ну, я же не знаю, что искать. Почему бы тебе не приехать и не посмотреть самой?
Алекса вздохнула. Все тот же старый шантаж. Ничто в мире не могло заставить ее вернуться в Ла Гранж, и мать это прекрасно знала. Точно также как и мать не жаждала, чтоб ее единственная дочь вернулась, принося с собой воспоминания, от которых она изо вех сил старалась избавиться. Алекса никогда не сомневалась, что мать ее любит, но находит, что это легче делать издалека, утешаясь иллюзией, будто Алекса уехала из Ла Гранжа, чтобы сделать карьеру в Нью-Йорке, а не потому, что оставаться ей было невозможно. Их обеих устраивало, что Алекса ни разу не возвращалась, однако миссис Уолден также было необходимо жаловаться на это, словно здесь всецело была вина Алексы.
Порой Алекса гадала, что будет, если она ответит; «Отлично, я уже выезжаю, готовься», но обе они знали, что это невозможно, пока нет, и, поскольку это «пока нет» тянулось годами, оно могло также означать «никогда». Алекса не обижалась. Мать нашла способ справиться со страхом. Алекса могла только пожелать себе обрести иллюзию, которая бы также помогла и ей самой, затем, поразмыслив, решила, что таковой может служить надежда быть принятой семьей Баннермэнов.
— Мама, — сказала она, — если кто-нибудь еще явится к двери и начнет задавать вопросы, не разговаривай с ним. Позвони мне. Пожалуйста.
Последовала пауза. Потом мать снова, тихим, совершенно другим голосом, словно ее истинная сущность проступила сквозь маску пустоголовой сплетницы, живущей в мире, где никогда не случается ничего плохого.
— Элизабет, — прошептала она, — с тобой все будет в порядке?
— Не знаю, — тихо ответила Алекса.
— Ты не сделала ничего дурного, правда?
— Правда. Я не сделала ничего дурного.
Она попрощалась и повесила трубку, чувствуя себя еще более одинокой. До нее стало доходить, что если Букер узнал, что произошло между ней и отцом, или хотя бы догадался, у него на руках будет козырная карта, пусть он даже не осознает этого. Ни за что на свете — даже ради завещания Артура и богатства Баннермэнов, — она не может допустить, чтоб обстоятельства смерти отца стали публичным достоянием. Мать не переживет, услышав об этом в теленовостях, прочитав в газетах, и зная, что соседи делают то же самое.