– Я только хотела спросить, нужно ли…
– Начинайте снова. Звонок!
– Все в порядке, мы готовы.
– Мотор!
– Начали!
Колени Джилл тряслись. Господи, неужели только ей не все равно, как пройдут съемки?! Ведь единственное, что ей хотелось, – сыграть как можно лучше. От палящего света кружилась голова. По спине и рукам, пятная накрахмаленную униформу, катился пот.
– Начали! Сестра!
Джилл встала над больным, снова начала считать пульс. Если она опять провалится, больше ей никогда не получить роли. Она подумала о Хэрриет, своих приятелях из меблированных комнат и о том, что они скажут.
Появился доктор, подошел к ней.
– Ну как он, сестра?
Неужели ей никогда не стать одной из них?! Она будет всеобщим посмешищем. Голливуд – маленький город, и слухи распространяются мгновенно.
– Боюсь, не очень хорошо, доктор.
Ни одна студия не захочет иметь с ней дело. Это ее последняя работа в кино. Конец всему, всей жизни…
– Этого человека нужно немедленно перевести в реанимацию, – велел доктор.
– Хорошо! – объявил режиссер. – Снято!
Джилл почти не замечала поднявшейся суеты: рабочие быстро начали разбирать декорации, готовя площадку к следующей сцене. Она сыграла первую роль и теперь думала, как добыть следующую. Девушка не могла поверить, что все закончено. Может, отыскать режиссера, поблагодарить за то, что дал возможность сняться? Но тот стоял на другом конце площадки, беседуя о чем-то с группой людей. Подошел второй помощник режиссера, сжал ей руку:
– Молодец, крошка! Только в следующий раз получше выучи слова.
Наконец-то! Ее первый фильм, первая запись в альбоме!
«С этого дня, – думала Джилл, – буду работать постоянно».
Но следующая роль-эпизод на студии «Метро-Голдвин-Мейер» досталась ей только через тринадцать месяцев. За это время она сменила множество мест: продавала газированную воду, сидела с чужими детьми и даже, правда недолго, водила такси.
Когда денег стало не хватать, Джилл решила съехаться с Хэрриет Маркус. Квартирка состояла из двух спален, и по ночам Хэрриет редко бывала в одиночестве. Она работала манекенщицей в универсальном магазине: привлекательная девушка с короткими темными волосами, черными глазами, мальчишеской фигурой и чувством юмора.
– Если ты родом из Хобокена, – объявила она как-то Джилл, – без чувства юмора плохо придется!
Вначале Джилл была немного обескуражена ее спокойной уверенностью в себе, но вскоре поняла, что за внешностью искушенной в житейских делах девушки скрывается истосковавшийся по любви испуганный ребенок. Она постоянно жила в состоянии влюбленности. При первой же встрече Хэрриет сообщила: