— Кто бы это? — удивилась она и пошла отпирать.
Дверь осталась приоткрытой.
Я разглядывал комнату. Диван-кровать, стол под отутюженной желтой скатертью с выпуклыми цветами, вишневая вазочка, будильник, этажерка с книгами и патефоном, японская миниатюра на стене — розовая Фудзияма и серебристая женщина в широкополой шляпе на черном фоне. Золотистые с коричневыми листьями шторы на окне и балконной двери. Разглядывал все это и словно впервые видел. Ведь комната поменьше моей, и мебель почти такая же (за исключением, конечно, диван-кровати), а как тут славно, уютно. Дом. Не то что моя казарма… Вот оно что, вон куда потянуло!.. Не рановато ли?.. Я отхлебнул чаю, кислого, как чистый лимонный сок, встал и пошел к Фудзияме. За приоткрытой дверью, в коридоре, слышался Колин голос. Ах ты чертов Кол! Так он в самом деле приударяет за Ленкой! Я остановился, удивленный тем, что меня это неприятно задело.
От соседки по-прежнему доносился мужской смех. Хохотунчик какой-то…
— Нет, Коля, спасибо. Не могу. Видишь, волосы еще мокрые, — говорила Лена. — Да и поздно уже.
Никак приглашает куда-то на ночь глядя?
— Спать пора. И тебе тоже, Коленька… Будь здоров.
Я поглядел на будильник. Одиннадцать. Да, пора. Я шагнул к Фудзияме и стал рассматривать серебристые черточки, заменявшие женщине глаза и делавшие ее какой-то очень нежной и томной. Маленькая томная женщина у громадной горы.
Вошла Лена. Я повернулся к ней. Она улыбнулась.
— Пора идти, — сказал я.
Она не ответила, прошла к столу, взяла мой стакан.
— Еще чаю?
— Нет, спасибо.
— Может быть, составишь все же компанию?
— Ну разве что за компанию…
Она не хотела, чтобы я уходил. И не сказала Николаю, что я здесь. Меня вдруг залило радостью. Но почему, собственно, она должна была ему обо мне говорить? Мы с ней старые друзья, а Колька так — сбоку припека…
Лена вернулась.
— Сейчас подогреется, — сказала она.
Я взял ее за теплую руку.
— Давай потанцуем?
Мы часто танцевали у Лены. Под патефон. У нее куча отличных пластинок. Она вскинула на меня обрадованные глаза:
— Давай!
Стащив патефон с этажерки, она поставила его на край стола. Я даже не успел помочь. Рассыпала рядом, на столе и стуле, пластинки. Искала что-то. Я тоже стал вяло перебирать пластинки.
— Нужно иметь много друзей. Обязательно! И чем больше, тем лучше. В этом смысл жизни.
Старею, наверное. Как выпью немного, так начинаю философствовать. Прежде выпил — пошел дурака валять, куролесить, а теперь — философствовать. Лена поставила танго, которое мы все любили. Чешский вокальный квартет. Мы пошли.
— Наверное, если иметь очень много друзей, не будет ни одного близкого, — сказала она, не глядя на меня.