Легкая небритость, морщины в уголках глаз, давно не стриженные светлые волосы в беспорядке, почти каменное выражение лица… Лет тридцать пять… тридцать семь… Или уже сорок?
– Какими судьбами? – холодно спросил мужчина.
– Добрый вечер. Мне нужен номер. Одноместный. Это же гостиница?
Он не сразу ответил – взгляд скользнул по фигуре Вари сверху вниз и обратно. Ни на чём не задержался, но тем не менее положительных эмоций подобный осмотр вызвать не мог. Варя почувствовала, будто вдруг, совершенно неожиданно, оказалась на экзамене, к которому не подготовилась. Вопрос – ответ, вопрос – ответ, и нельзя ошибиться.
– Да… гостиница, – произнёс мужчина тихо и добавил более чётко и резко: – Проходите. Ужин через полчаса. Как вы здесь оказались?
«Теперь понятно, почему это место не пользуется спросом. Если так встречают, то… – Варя мысленно усмехнулась и оптимистично отыскала плюс в своём положении: – Хотя, грех жаловаться, мне только что пообещали ужин».
Мужчина подошёл к заваленному бумагами столу, шумно вздохнул, неторопливо достал из плоского настенного сейфа ключ и вернулся к Варе. Его настроение угадывалось с трудом: то ли спокойствие и равнодушие, то ли раздражение и досада, то ли удовлетворение… Она ему помешала? Но кто-то же должен открывать гостям дверь, общаться с ними.
– Комната на втором этаже. Так как вы здесь оказались?
– Такси сломалось, я решила переночевать в гостинице, – легко ответила Варя, ловя на себе очередной тяжёлый взгляд.
«Глаза серо-голубые… Всё же ему не больше тридцати пяти… И зачем на меня смотреть, как на чудо-юдо, у меня одна голова, две руки, две ноги – ничего нового».
– Куда вы направлялись?
Вопрос, пропитанный бесцеремонностью, заставил Варю приподнять брови. Она приняла ключи и нарочно промолчала. Разве она обязана отвечать? Вовсе нет. Сегодня не везёт на мужчин, только сбежала от занудного водителя такси и вот опять… Лилька бы закатила глаза и сказала: «Умираю, спасите, помогите!»
Паузу следовало затянуть, Варя переложила сумку в другую руку и осмотрелась. Большая тканевая люстра демонстрировала кучу перегоревших лампочек, но, кажется, это никого не беспокоило: не светят – ну и ладно, ничего страшного. Два широких массивных шкафа бодро стояли плечом к плечу и радовали глаз многочисленными книгами, глубокий зелёный диван занимал почти всю территорию у окна, стёртый ковёр сохранил рисунок, но в центре невозможно было угадать, ромбики там или цветочки. Несколько закрытых дверей, журнальный столик, стонущий под тяжестью прессы, лестница, ведущая на второй этаж… Атмосфера запущенности и заброшенности: вроде не грязно, но чувствуется еле уловимый запах древности. Проще сказать – старья. Да, заброшенность уже начала наступать на комнаты и мебель. Полумрак скрывает детали, однако не стоит сомневаться – пыль лежит вокруг хорошим бархатным слоем.