Этого мне узнать не удалось.
Час с лишним я потел и трясся, пытаясь донести стакан до рта, но он точно превратился в обломок гранитной скалы — я был не в силах оторвать его от стола. Все произошло точно так же, как с попыткой застрелиться, когда мне не хватило решимости нажать на спусковой крючок. Руки, ноги и голова легко двигались, но не тогда, когда моя ладонь сжимала стакан со снотворными таблетками. Я дрожал, потел, даже плакал от стыда, но все впустую: тело мое точно онемело. Я так и не решился отнять у себя жизнь.
Это было просто непостижимо. Раньше-то я никогда не испытывал недостатка храбрости — даже на ринге, когда мне приходилось драться с настоящим профессионалом, с каким-нибудь мастером нокаутов, который танцевал вокруг меня десять раундов, дожидаясь возможности нанести только один точный удар, — даже тогда, прекрасно понимая, что мне не тягаться с моим противником и что напрасно я преисполнен этой глупой щенячьей удали, мне хватало выдержки не смалодушничать и не лечь на пол.
Я снова и снова пытался поднять стакан со стола, пока в конце концов не выронил его, в отчаянье попытавшись вцепиться в него зубами, только тут я наконец расслабился. Я сел и тупо уставился на мокрое пятно на ковре. Я вдруг воочию увидел свою безжизненно висящую руку и представил себе врача «скорой», который пытался вонзить мне в вену иглу капельницы…
Я смотрел на ковер так долго, что у меня даже в глазах зарябило. Потом перед моим взором вдруг выросла миссис Да Коста — она вопила: «Ах ты, бандюга с полицейским значком!» Я отчетливо увидел тонкую струйку крови, текущую у нее из носа.
Стоило мне закрыть глаза, как видение исчезло. Я закурил, но смог сделать только три затяжки. Потом в качестве эксперимента проглотил одну таблетку. Когда же я потянулся было за второй, последней, моя рука опять онемела. Это было настолько сверхъестественно, что я даже начал читать молитву.
От одной-единственной таблетки у меня замутилось в голове. Я прилег на кровать, но не заснул — или мне так только показалось.
Я глядел в разверзшуюся перед собой черную бездну и стал размышлять о прожитой жизни. Начиная со смерти мамы, когда она лежала в грубо обструганном гробу такая холодная и непохожая на себя — на веселую маму, к которой я привык. Потом я вспомнил, как переехал к тете Мэй и как убегал раз сто от этой глупой старой дуры, из ее огромного неуютного дома, от ее бесчисленных «правил», которые все сводились к запрету «Этого делать нельзя!». Она хотела как лучше, конечно, но выжившая из ума старая дева — воспитательница никудышная. Потом вспомнил, как три года жил в «приюте». Тот еще был приют. Физически я был крепче любого десятилетнего мальчишки и в этом «приюте» узнал две вещи. Много раз на дню мне сообщали, что я «выблядок» — это продолжалось до тех пор, пока я не отдубасил одного большого мальчика. Тогда я еще узнал, что умею больно бить.