моя аптечка, мои таблетки, все, все какие в ней есть, стакан воды, вода, ещё
вода…И ти-ши-на…
Хоронили меня, как и положено, на третий день. Хотели сразу отвезти на
кладбище, но муж настоял на том, чтобы гроб с моим телом переночевал в
доме. Я лежала внутри него в своём любимом узком платье, бледная и
подкрашенная чужою рукой.
Народу было много, все плакали и вспоминали меня, а я стояла здесь же, в
сторонке, жалела их и не могла ничем помочь. Нина сидела возле моего
гроба, по бабски подвывала и внимательно следила взглядом за моим
осунувшимся мужем. Мне стало обидно: меня ещё не похоронили, а на
мужа уже глаз кладут. Вся квартира пропахла парафином и чадом кадила.
Сухой и скрюченный, как старый виноградник, давно живущий в своём
мире отец Андрея сидел на кухне, не понимая происходящего. Люди, не
разуваясь, входили и выходили, оставляя на полу грязные размытые следы.
Земля в этом холодном феврале была конечно твёрдая, как камень, двое
молодых розовощёких парнишек чертыхались, врезая в неё свои лопаты.
Не знаю почему, но мне стало приятно, что мою могилу роют они, а не
пара каких-нибудь пьяных биндюжников. Вместо романтического ужина на
двоих в моём любимом ресторане гуляли мои поминки.
Мой муж подъехал к подъезду, cтал тяжело, как измождённый старик,
подниматься по ступеням, забыв закрыть машину. Почему он один?..
Подумала я. Он подошёл к нашей квартире, дверь была приоткрыта, он
распахнул её, на пороге стояла лохматая, но трезвая Ленка в подоткнутой
по бокам юбке.
–Проходи…– пригласила она и аккуратно постелила половик возле порога.
Только что вымытый ею пол пах чужой половой тряпкой.
Ленка помялась у двери, не зная, что сказать.
–Ну, я пойду?…– нерешительно спросила она.
–Спасибо, Лена,– ответил мой муж, так и не заметив чистого пола.
Он сел, не снимая пальто, на диван в гостиной, внимательно изучил мою
фотографию, стоявшую в тёмной рамке напротив, и закрыл своё лицо
руками.
Не знаю, спал ли он вот так, сидя в одежде всю эту ночь, но не свет утра, а
тревожный и продолжительный звонок в дверь, заставил его подняться.
– Привет…– сказала она.
– Привет…– ответил он.
Она уже вознесла ногу над входом в наш дом, но он остановил её.
–Марин, не надо…Тебе сюда нельзя…– вдруг сказал муж, загораживая
собою проход.
–Значит, мне к тебе нельзя?..– опешила она. – Ну, а сколько мне ещё ждать,
когда ты придёшь ко мне?..
–Не знаю…Я больше ничего не знаю…– ответил он и беcсильно остановил
свой взгляд на двери, будто ища ответа.
Через пару дней Ленка позвонила к нам, потом забарабанила. Муж не
открывал. Она стучала, била ногами и грозилась вызвать милицию.