«Куда как страшно нам с тобой…»
При жизни автора напечатано не было.
Товарищ большеротый мой! – Стихотворение имеет реальный подтекст. На правительственной даче, куда однажды попали в качестве гостей О. Мандельштам с женой, жены чиновников называли своих мужей «товарищ».
Ох, как крошится наш табак… – Плохой табак, который имелся на тот момент в Тифлисе, и впрямь крошился. И поэт, и Н.Я. Мандельштам были заядлыми курильщиками.
Заесть ореховым пирогом… – Упоминается жизненная реалия: на именины Н.Я. Мандельштам тетка ее принесла ореховый торт собственного производства.
Армения
Впервые: «Новый мир», 1931, № 3, с подзаголовком «Двенадцать стихотворений».
1. «Ты розу Гафиза колышешь…»
Ты розу Гафиза колышешь… – Упоминается великий персидский поэт Гафиз (ок. 1325 – 1389 либо 1390). Роза – один из постоянных атрибутов восточной поэзии.
Окрашена охрою хриплой… – Образ построен на обыгрывании звуковой формы слова «охра», созвучного с глаголом «охрипнуть».
Ты вся далеко за горой… – Одна из встречающихся у О. Мандельштама отсылок к «Слову о полку Игореве» (перифразируется строка, которая в переводе звучит так: «О Русская земля! уже ты за холмом!»). В данном случае автор имеет в виду гору Арарат и Западную Армению, которая некогда входила в состав Армении, и где до геноцида 1915 года жили армяне.
2. «Ты красок себе пожелала…»
Рисующий лев из пенала… – Отсылка к легенде, которую услышал автор в Армении.
Страна москательных пожаров… – Подчеркивая любовь местных жителей к ярким цветам, О. Мандельштам обыгрывает, отчасти переосмысливая, словосочетание «москательные товары», то есть такие товары, как клей, краски и масло. Кроме того, яркими и насыщенными цветами отличаются и пейзажи Армении.
Ты рыжебородых сардаров… – В мусульманских восточных странах сардаром или сердаром называют главнокомандующего войском. Эпитет «рыжебородые» связан с обычаем красить волосы и бороды хной.
И каждое слово – скоба… – Имеется в виду не только внешний вид армянского алфавита, но также предание, согласно которому просветитель Месроп Маштоц (361 – 440) выковал армянский алфавит, что и отразилось на очертаниях букв.