Наверно, только ради этого ощущения стоило бы воспользоваться щелью в заборе.
На миг Юрию кажется, что это озорное настроение — частица того неуловимого «что-то», которое он никак не может определить. Он даже останавливается, пораженный этой мыслью, и вспоминает свои собственные, так легко сорвавшиеся с губ слова: «Если оглядываться на все «нельзя» — жить не стоит!»
И тут же он слышит голос Таи:
— Вы что-то забыли, Юрий Николаевич?
— Нет-нет! Идемте!
Они идут к заготовительному цеху, и Юрий вдруг понимает, что, не будь Таи, не полез бы он в эту дыру.
Ведь он давно видел ее и ни разу ею не пользовался…
В заготовительном цехе все готово к работе монтажников — подвезены балки, плиты. И только монтажников нет, хотя заявку на их работы Юрий дал еще в прошлый понедельник. Надо будет сегодня на утреннем совещании серьезно поговорить с прорабом «Стальмонтажа» Федоровым. Сколько же можно тянуть?
Юрий записывает на обложке блокнота: «Монтажники — на заготовительный», — и поворачивается к цеху спиной.
И снова тянется под ногами пыльная дорога к конторке участка, усеянная обрезками железа, болтами и синими спиральными металлическими стружками.
— Я вообще-то не могу бросить сына, — как можно спокойнее говорит Юрий. — Я могу отказаться от чего угодно и от кого угодно, только не от сына.
Тая молчит. И Юрий молчит. И боится, что сейчас она скажет что-нибудь такое, после чего разговаривать будет уже невозможно. Если только вообще она хочет сказать это — сейчас у нее самый подходящий момент. Она не может не понимать этого.
Но Тая ничего такого не говорит. Она еще немного идет молча и затем тихо произносит: — Мне кажется, я немного понимаю вас. Я почему-то вам очень верю. И теперь вижу, что вы вовсе не такой уж счастливчик, как многие тут про вас говорят.
— Спасибо… — еще тише произносит в ответ Юрий. — И еще мне нравится ваша прямота, — продолжает Тая. — Другие в таких случаях юлят и обещают то, чего не собираются делать… Ваша прямота, конечно, располагает к вам… Но ведь все равно это ничего не меняет, Юрий Николаевич…
— Это неважно… Сейчас неважно, — поправляется Юрий. — Время многое прояснит… Я хочу как-нибудь приехать к вам в Куйбышев…
— Зачем?
— Просто, чтобы увидеть вас… Страшно даже подумать, что никогда больше вас не увижу. Тая улыбается.
— Так бывает только в книжках, Юрий Николаевич. — В книжках не все выдумано. Чтобы написать книгу, надо кое-что пережить. Тая пожимает плечами. — Что ж, приезжайте. Я буду рада вас увидеть. Только я вам ничего не могу обещать. Вы же понимаете…
Она поднимает на него свои зеленоватые глаза, и несколько секунд, замедлив шаг, Юрий глядит в них. В ее глазах все тот же вопрос. И еще сочувствие. И еще где-то глубоко спрятанная боль. Ее раньше не было, этой боли. Всего полчаса назад ее еще не было.