Ночью, при керосиновых лампах, мы проводили перед зданием сельсовета, на улице, собрание, и во время моего доклада невдалеке раздались выстрелы. Одна пуля, щелкнув, врезалась в стену над головами президиума.
Сельские активисты кинулись в темноту, но вскоре вернулись, никого не обнаружив. Стрелявший, наверное, спрятался в какой‑либо хате. Было ясно, что стреляли не бандиты, а местные кулаки, – Ясюченя не промазал бы из винтовки по хорошо освещенным людям. А кулаки хоть и мало помогают балаховцам, но злобу против Советской власти таят и рады любой заварухе.
Собрание продолжалось. В принятой резолюции все жители обязывались в связи с чрезвычайным положением выйти на работу в лес.
В закопченной бедняцкой избушке мы выпили горячего кипятку с брусничной заваркой, но подремать не успели. Уже начинало светать, надо было идти по селу, проверять, как люди готовятся к выезду в лес. Приходилось подолгу стучать и будить хозяев больших домов, огороженных высоким частоколом. Долго звенело железо запоров, золотые минуты пытались украсть у нас кулаки.
Я не знаю, как бы действовал один, без Ромашки. Она знала все тропинки в селах, почти всех жителей – в лицо, и главное, что меня больше всего удивляло, – ее окрику подчинялись все собаки в округе, даже самые дикие, самые злые. Ромашка и сама не могла объяснить такую власть над собачьим племенем. «Просто я их люблю, они это чувствуют», – ответила она на мой вопрос.
Большое дело лесозаготовок нас захватило целиком. На ремонте узкоколейки не хватает лопат – надо их достать и привезти. В ларьке леспромхоза нет махорки, на второй лесосеке заболел инструментальщик, на дальней делянке мало лошадей. Надо идти в Глушчу, в села, на хутора, добиваться, требовать, просить, уговаривать, разъяснять. Время не ждет – пароходы еще стоят.
Несколько раз в день мне приходилось выступать перед лесорубами, комсомольцами, крестьянами. Ведь радио тогда на селе еще не было, газеты приходили с большим опозданием, и, чтобы разбить кулацкие сплетни и антисоветскую клевету, применялось главное оружие – живое слово агитатора.
Ромашка внимательно слушала каждое мое выступление, и мне приходилось часто менять вступительную часть – о международном положении – из‑за нее, постоянного слушателя, серьезного и молчаливого. Когда же мы переходили к текущим вопросам – инициативой овладевала Ромашка. У нее удивительная память; без шпаргалок она называла количество работников в каждом дворе, знала, у кого годится для вывозки лошадь, помнила, как выполняются каждым обязательства по лесозаготовкам. Спорить с ней было невозможно – она помнила все цифры и факты. Люди или умолкали, разводя руками, или же соглашались.