Но это была девочка.
Это поразило Аркадию глубже сердца и стало самым, кажется, крупным – гигантским! – разочарованием в ее жизни.
Медсестра послеродового отделения каждые три часа привозила в палату разболтанную каталку – как будто стол на колесиках. На «столе» лежали одинаковые продолговатые свертки.
– Обед! – бодро заявляла медсестра даже ранним утром. – Мамочки, разбирайте деточек! – И раздавала свертки.
Аркадия каждый раз надеялась, что ее «сверток» неким чудесным образом превратится в мальчика. Но увы. Чуда все не случалось и не случалось, а чмокающее у груди существо вызывало все большее и большее раздражение. К выписке Аркадия «существо» почти возненавидела.
На крыльце роддома ее встречал Михаил.
– А где… бабушка? – Аркадия вдруг почему-то испугалась.
Он покачал головой:
– Дома. Там Татьяна с ней. Поехали.
– А почему… почему не здесь? – теребила его Аркадия. – Что значит «Татьяна с ней»? Что…
– Не смогла она, – выдавил Михаил. – Плохо себя чувствует.
Плохо себя чувствует? Бабушка?! Которая все и всегда переносила «на ногах»? Которая любую слабость называла «позорищем»? Да этого просто не может быть!
– К-как это? – Аркадия не верила своим ушам, даже заикаться начала. – Она же… она же молодая еще… Ей до семидесяти, как до Китая!
– Ну… – Михаил пожал плечами. – Жизнь-то у нее была… не курортная. Как Аркадия Владимировича не стало, весь дом на ней держался. Поехали уже?
Аркадия Сергеевна ждала ее в кабинете.
– Ну, показывай правнучку! – Осмотрев девочку, она одобрительно подытожила: – Хороша! Наша порода, приваловская. Ну вот и славно. А то я уж и не чаяла дождаться.
– О чем ты? – Аркадия ничего не понимала. Выглядела бабушка вроде бы как обычно, но говорила какие-то странные вещи. – Что значит «дождаться»? И…
Аркадия Сергеевна покачала головой:
– Вот видишь, даже из роддома не смогла тебя встретить. Не обессудь. Ноги не держат. – Она сердито хмыкнула. – То есть сами-то ноги ничего, но как поднимусь, в глазах темнеет, ну и вообще…
– Так врача же надо! – Аркадия вскинулась было бежать, чтобы хоть что-нибудь сделать, но бабушка ее остановила:
– Да был врач, был. И не один раз, и не один врач. Да что уж там… – Она бессильно махнула рукой. – Сядь. Нет, погоди. Татьяну кликни, пусть девочкой займется, разговор у меня к тебе не на две минутки будет.
Рассказывала она, впрочем, не слишком долго. Когда речь зашла о Солнцевых, Аркадия вспомнила давний ночной визит «дяди Роди», но переспрашивать не стала – ясно же, почему бабушка тогда так ее пристрожила. Незачем малолетке совать нос во взрослые дела. В завершение Аркадия Сергеевна достала из старинного секретера знаменитую Тетрадь в кожаном переплете и положила перед внучкой: