Виталик сидит в зале. Присутствует на концерте.
Галина подходит, садится рядом на свободное место. Вокруг нее целый зал людей, где она не нужна никому и ей никто не нужен. Одиночество на людях.
Николай поет красивую мелодию. Музыка совпадает с настроением Галины.
Так бывает на похоронах.
Старинный респектабельный дом. Галина и Виталик остаются на улице. Николай входит в подъезд, поднимается на второй этаж. Звонит в дверь.
Дверь распахивается. На пороге шестнадцатилетняя Таня. Сама весна.
Николай невольно залюбовался. Молчит.
Таня тоже не верит своим глазам. Перед ней король эстрады, о котором мечтает вся страна, а он – сам пришел. Бог послал с доставкой на дом.
– Это правда вы? – спросила Таня. – Или просто похожи?
– А ты Таня? – в свою очередь спросил Николай.
– Таня Митрофанова.
– Одевайся! – приказал Николай.
– Зачем?
– Тебя внизу мать ждет.
Таня поняла, что появление певца – интрига ее матери.
– Не пойду, – отказалась она.
– Почему?
– Не пойду, и все.
– Но мать волнуется. Места себе не находит.
– Она Витальку больше любит.
– Может, все-таки спустишься? Пусть она тебя увидит.
– А вы-то тут при чем?
– Я ни при чем, но ты – законченная эгоистка. Так мызгать близкого человека… Это жестоко и безнравственно.
Таня обиделась.
– Значит, так! Мне шестнадцать лет. У меня паспорт есть. Я уже взрослая, и нечего меня обзывать. Каждый взрослый человек имеет право на свою порцию одиночества. Разве не так?
– Так. Но не за счет других.
– А я не хочу, чтобы меня искали. Я хочу, чтобы меня все потеряли. Понятно?
– Понятно.
– Передайте, что я жива и здорова и домой не пойду. И пусть меня никто не ищет. Меня нет.
Таня хочет захлопнуть дверь, но Николай подставляет ногу.
– Пустите!
– Послушай: когда кто-то рядом с тобой шагает не в ногу, не суди его. Может, он слышит совсем другой марш.
– Да какой у Ивашовой марш? У нее и слуха-то нет…
Таня поворачивается и уходит.
Николай идет вниз по лестнице.
Дверь тяжело захлопывается.
Прихожая Багиры.
На стене висит календарь с портретом Озерникова. Рядом в рамочке портрет Пушкина работы Кипренского. Появляется Багира с кухонным ножом в руке.
– Кто там? – спросила она.
– Этот приходил. – Таня указывает на Озерникова.
– А этот не приходил? – Багира указывает на соседний портрет.
– Понадобится – и этот придет. Я их всех на уши поставлю, – мстительно говорит Таня и скрывается в комнате.
– Митрофановское отродье, – заключает Багира. – Хоть бы кто-нибудь в меня пошел… И что с вами со всеми будет, когда я умру…
– Переедем в твою квартиру! – орет Таня из-за двери.
Двор. Озерников выходит из подъезда. Галина напряглась в ожидании.