«Скопившаяся в чашечке цветка, похожего на драгоценную сагадзуки, роса градом посыпалась мне на платье, рукав пропитался свежим ароматом. О, лилии! Две тысячи лет тому назад расцвели вы на равнинах Иудеи, и попали на глаза Сыну Человеческому. Вы, лилии, ставшие вестью, несущей беспредельную истину, вы, лилии, что расцветаете в садах страны грядущего! Прошу вас: отделите половину чистого аромата, что несёте с собой, и отдайте мне!»
— «Бумажки», в порядке, начальник? — глумился Вадим, оставаясь с сыном в машине.
Саломея стояла на ступеньках здания с табличкой Архивный отдел Кемеровского Окружного Управления МВД.
— Ну, ни пуха тебе, Холмс! — Вадик с сыном послали ей воздушный поцелуй.
— А вы, мальчики, в библиотеку, как обещали!
Россия. Кемеровская область. 1953 год.
— Вот я давно за тобой наблюдаю! — обращая к Захару обветренное красное лицо, одновременно закручивая махорку, говорит Семён Демеев, — чудной ты мужик! Вроде приличный, а что-то в тебе есть, — прикуривает, — вроде интеллигентный, а загривок, как у ежа! Колом стоит! Сидел что — ли? Хоть интеллигент, но не из политических будешь!
Захар тоже закурил, покосился.
— Глазастенький?!
— Може другим и не видать, а я всё примечаю! Сельский я! Бывший кулак! — Опустил голову. — Кулак! Пахал с утра до вечера, да, немного разбогател, и что?
Повернул лицо: — Имя твоё называют «Михаил», а ты не сразу отзываешься! Есть такое? — Сам себе. — Есть! Потом фамилия?
— Что фамилия?
— Гулькин! — хрипло заржал. — Других-то документиков с приличной фамилией не раздобыл?! — Захар схватил его одной рукой за куцый, засаленный воротник телогрейки. Любопытный захрипел. Ноги в тяжёлых серых валенках задёргались.
— Пу-усс-ти-и!
— Ещё вякнешь, — убью! — вынул нож. — Наконец, увидел смертельный испуг в глазах, — оставил в покое мужика.
— Ты чё, Мих…, или как там тебя? Я ж, слышь? — схватился за ватник у шеи. — Вижу, промышляешь, а утром, — как ни в чём не бывало!
— Глазастенький, значит? — повторил Захар.
— Да не глупее некоторых!
— Горе от ума! — Захар сплюнул.
— Вот я и говорю. Образованный ты, сразу видно! Голова, значит, варит, дай бог! А в этом деле… — Тот зыркнул, прищурился:
— В каком? «Таком»? Не понял!
— Ладно, Ваньку валять! — дёрнул шеей Степан. — С тобой хочу, в долю! Или как там у вас, — уголов…, — не договорил. С опаской взглянул Захару в лицо.
— Со мной, говоришь? Это куда, со мной?
— Да хоть куда, надоело всё! Ни заработать, не пожрать, без денег-то! Забыли о нас. Было-то сколько? Пятьсот человек! А теперь? Двести! И те, кто, чем промышляет! Ты, я вижу, парень битый, закалённый! Ну, вот, короче, я тебе все карты открыл. Здесь я — Иван Ситников. Настоящее имя — Семён Демеев! — Протянул руку.