подростковой литературы. Я нахожу там троицу девчонок, смеющихся и
поддразнивающих друг дружку по поводу парней и стрижек.
Я пробегаюсь пальцами по корешкам книг, ища названия тех, что стоят на моей
собственной книжной полке, с порванными и истончившимися под пальцами Бена
страницами. Я вдруг осознаю, что ищу их по названиям, потому что приносила ему эти
книги с работы. Мне никогда не удавалось угадать, какие книжки он хотел бы прочесть.
Не знаю, принесла ли я ему хотя бы одну из таких. У меня было слишком мало времени на
то, чтобы узнать, какие книги он любит. Но я бы это узнала. Присматривалась бы,
подмечала, изучала его предпочтения и, в конце концов, поняла бы, какие книги в его
вкусе, если бы у меня было достаточно времени.
Я сижу на полу у книжной секции E-F-G, когда меня находит Анна.
— Что ты взяла? — спрашиваю я, вставая и глядя на книгу в ее руке.
— Это для тебя. И я уже за нее заплатила, — протягивает она мне книгу. — «Год
волшебных раздумий», Джоан Дидион.13
— Ты, блять, шутишь что ли? — говорю я. Слишком громко для книжного
магазина, хотя здесь, конечно, не такая тишина как в библиотеке.
— Нет. — Подруга поражена моей реакцией. Черт, да я сама себе поражена. — Я
просто подумала… Ну, знаешь, это на самом деле очень популярная книга. Есть люди,
которые проходят через то же самое, что и ты.
— Это ты о тех несчастных, кому покупают книжки их расторопные друзья?
Анна игнорирует мое ехидство.
— Есть люди, которые проходят через то же самое, что и ты, — повторяет она, — и
я хотела показать тебе, что если все эти глупцы способны это пережить, то и ты, Элси
Портер, можешь. Ты такая сильная и умная, Элси. Мне просто хотелось, чтобы у тебя в
руках было напоминание об этом.
— Элси Росс, — поправляю я ее. — Меня зовут Элси Росс.
— Я знаю.
13 В этой книге Джоан Дидион рассказывает о своих мыслях и чувствах в год после смерти мужа,
скончавшегося от сердечного приступа.
75
— Ты сказала: Элси Портер.
— Случайно вырвалось.
Я несколько секунд молча смотрю на нее, затем возвращаюсь к теме спора:
— Это невозможно пережить, Анна. Но тебе этого не понять, потому что ты
никогда не любила никого так, как я любила Бена.
— Я понимаю.
— Ничего тут не поможет. И уж тем более — какая-то гребаная книга.
Моя работа — книги, сбор информации. Я строила свою карьеру, веря в то, что
слова на прошитых и оформленных страницах помогают людям. Что они показывают
людям жизнь, которой те не видели, рассказывают им о них самих и помогают расти над