— Он полнейший неумеха, этот Блэйр, к тому же, упрямый, как мул, — воскликнула мисс Карлайл.
— Что ты такое говоришь, Корнелия? Я считаю его очень воспитанным и исполнительным работником.
— Ну конечно! — сказала, как отрезала, мисс Карлайл. — Ты не видишь ничьих недостатков. В некоторых вопросах ты всегда был простофилей. Арчибальд.
М-р Карлайл добродушно рассмеялся: у него был ровный, спокойный характер, и он всю жизнь выслушивал сомнительные комплименты своей сестры. Изабель же подобные речи не нравились: она день ото дня все сильнее привязывалась к мужу.
— Хорошо, что не все так считают, — воскликнул он, посмотрев на свою жену и Барбару, когда все собрались пить чай.
Когда часы пробили десять, изумленная Барбара вскочила с места.
— Я и не знала, что уже так поздно. Не приехал ли кто-нибудь за мной?
— Сейчас мы это выясним — ответила леди Изабель.
М-р Карлайл позвонил, но, как выяснилось, никто не приезжал за мисс Хэйр.
— Боюсь, что мне придется потревожить Питера, — воскликнула Барбара. — Мама, должно быть, устала и отдыхает, а папа, скорее всего, позабыл обо мне. Так, глядишь, и в дом не попадешь, когда запрут двери! — весело добавила она.
— Как уже случилось однажды, — многозначительно сказал мистер Карлайл.
Он намекал на тот вечер, когда Барбара встречалась в роще со своим несчастным братом, а м-р Хэйр, ничего не ведая об этой встрече, чуть не запер дверь у нее перед носом. Она позднее рассказала об этом м-ру Карлайлу, но сейчас упоминание об этом эпизоде вызвало у нее резкую душевную боль; тень пробежала по ее лицу.
— Ах, Арчибальд! — невольно воскликнула она. — Не вспоминай об этом, пожалуйста.
Это волнение не ускользнуло от внимания Изабель.
— Питер может проводить меня? — продолжала Барбара.
— Лучше я это сделаю, — сказал м-р Карлайл. — Уже поздно.
При этих словах сердце Барбары учащенно забилось; оно не успокоилось ни тогда, когда она одевалась, ни когда она прощалась с леди Изабель и мисс Карлайл; когда же она вышла с ним на воздух и взяла его под руку, оно просто затрепетало. Все было как раньше, только он, увы, теперь был женат на другой!
Стоял чудесный, теплый июньский вечер, луны не было, но летние сумерки были достаточно светлыми и без нее. Они вышли на дорогу, миновав парк, перешли через нее и остановились у ступенек перелаза, за которым началась тропинка через поля; по ней можно было выйти к дому Хэйров.
— Ты хочешь сегодня пойти через поля, Барбара? Трава довольно влажная, и, к тому же, это — самый длинный путь.
— Да, но дорога такая пыльная!
— Ну что же, как хочешь. Идти через поля всего минуты на три дольше, чем по дороге.