Джеб подошел к камину и аккуратно положил кошелек на верхнюю полку.
— Только подумай, — повернулся он к жене. — Тебе останутся целых два доллара.
— Спасибо, Джеб, — ответила Мэрилу. Два доллара, конечно, немного, но все же лучше, чем ничего. — Пойду взгляну на детей.
Мэрилу направилась к двери, но, сделав несколько шагов, обернулась к мужу.
— Ты тоже сейчас ложишься?
Джеб избежал ее взгляда.
— Думаю, я еще помолюсь и выкурю трубку.
— Только не очень задерживайся. Завтра вы с Дэниэлом собирались почистить западное поле.
Джеб взял из стоявшего на столе кувшина немного табака и, набив трубку, тяжело опустился на ступеньки. Оба они хорошо знали, почему он ложится так поздно. Когда он входил, Мэрилу притворялась спящей, и ему не надо было просить, а ей — отказывать.
Дэниэл спокойно лежал на кровати в детской. Рядом, свернувшись калачиком, спал Ричард, а в другом углу тихо посапывали сестры. Молли Энн делила кровать с самой младшей из них, Элис, а Рэчел — с Джейн. Колыбель Мэйса на ночь вешали к родителям.
Дэниэл закрыл глаза, но сон не шел. Он чувствовал смутное недовольство собой. Его сложно было объяснить, однако, со временем оно нарастало и становилось все более острым. Очевидно, главной причиной была все-таки бедность. Дэниэл всегда думал, что, хотя в его семье нет богачей, они, во всяком случае, ничем не хуже остальных. Сегодня же, увидев, как самоуверенно держался Фитч и как заискивал перед ним отец, он понял, как бедна его семья, и это показалось ему несправедливым и отвратительным.
В окне появился вышедший из-за гор бледный месяц, и Дэниэл посмотрел на него. Судя по его положению, было около девяти часов. За стеной, отделявшей спальню родителей от детской, послышались шаги. Отец. Дэниэл услышал, как на пол упали его сапоги, затем негромко скрипнула кровать, и наступила мертвая тишина.
Недавно все было по-другому. Ночью из спальни родителей доносились звуки поцелуев, шум, иногда даже крики и смех. Так продолжалось до тех пор, пока не родился Мэйс. После этого в комнате воцарилось молчание. Казалось, больше в ней никто не живет.
Как-то раз Молли Энн рассказала Дэниэлу, почему с родителями произошла такая разительная перемена. Они больше не хотели заводить детей. Дэниэлу это было непонятно. Значит, родители теперь будут до конца недели спать раздельно? Почему нежелание иметь детей сильнее стремления к наслаждению? Секс давно не представлял для Дэниэла никакой тайны. Он много раз видел, как спариваются животные, и предполагал, что нечто подобное происходит и с людьми. В решении родителей было что-то непонятное.