Констанс. Проститутку, которая берет деньги, но не дает.
Миссис Калвер. Дорогая моя, что бы сказал твой отец, если бы услышал тебя.
Констанс. Дорогая, следует ли нам гадать, что сказал бы джентльмен, который умер двадцать пять лет тому назад? Он отличался остроумием?
Миссис Калвер. Нет, конечно. Человеком он был хорошим, но глупым. Поэтому боги любили его и он умер молодым.
(Бернард Керсал открывает дверь, заглядывает в гостиную.)
Бернард. Можно войти?
Констанс. Ну наконец-то. А я уж гадала, куда ты запропастился.
Бернард. Увидев мой автомобиль, Мари-Луиза попросила подвезти ее. Я не знал, как отказаться.
Констанс. Значит, ты отвез ее домой?
Бернард. Нет, она сказала, что ей необходимо вымыть волосы. Я отвез ее в салон на Бонд-стрит.
Констанс. И что потом?
Бернард. Она сказала: «Я и не знаю, что вы обо мне подумали».
Констанс. Эти слова большинство женщин говорит мужчине, мнение которого их совершенно не интересует. Что ты ответил?
Бернард. Ну, я сказал, что предпочитаю не высказываться по вопросам, которые не имеют ко мне ни малейшего отношения.
Констанс. Дорогой Бернард, что мне больше всего в тебе нравится, так это умение не выходить из роли. Даже если рухнут небеса, ты останешься идеальным английским джентльменом.
Бернард. Я подумал, что это самый тактичный ответ.
Констанс. Что ж, мама, не смею тебя больше задерживать. Я знаю, что у вас с Мартой тысячи дел.
Миссис Калвер. Спасибо, что напомнила. Пошли, Марта. До свидания, дорогая. До свидания, мистер Керсал.
Бернард. До свидания.
Констанс (Марте). До свидания, дорогая. Спасибо за сочувствие. Ты очень помогла мне в час беды.
Марта. Я тебя не понимаю, и нет смысла утверждать обратное.
Констанс. Удачи вам. (Миссис Калвер и Марта уходят, Бернард закрывает за ними дверь.) Мы сильно опаздываем?
Бернард. Так сильно, что еще несколько минут нас не спасут. Я должен сказать тебе что-то очень важное.
Констанс (подтрунивает над ним). Важное для меня или для тебя?
Бернард. Ты и представить себе не можешь, как огорчила меня эта ужасная сцена.
Констанс. И ты не думаешь, что у нее есть и светлая сторона?
Бернард. Только сегодня я узнал правду, но понятия не имел, что ты давно уже в курсе. Ты — очень мужественная женщина, если столько времени скрывала улыбкой такую муку. Если раньше я просто восхищался тобой, то теперь восхищаюсь в десять раз больше.
Констанс. Ты такой милый, Бернард.
Бернард. Сердце у меня обливается кровью, когда я думаю о том, что тебе пришлось пережить.
Констанс. Не стоит принимать близко к сердцу несчастья других людей.
Бернард.