Шесть объемистых фанерных ящиков были сданы в багаж. Залесский провожал Митчела в аэропорту Орли. На оформление и упаковку ушло три дня. На этот раз удалось купить билет на прямой рейс до Нью-Йорка. Они договорились о том, что как только Роберт разберется с товаром, он пришлет телеграмму с полным отчетом. Время вылета приближалось, и они стали прощаться.
– Борис, я сказал тебе три дня назад, что буду тебе весьма обязан, нет, не весьма – по гроб жизни, вот как я буду тебе обязан.
Роберт мял в руках берет, который то надевал, то срывал с головы.
– Ты сделал меня богатым человеком, и…
Борис попытался прервать его:
– Брось, Роберт! Мы ведь пятьдесят на пятьдесят. Я также должен быть благодарен тебе, как и ты мне. Мы на равных, а значит, не должны друг другу ничего, кроме уважения, – и он, приобняв партнера, похлопал его по плечу.
– И все-таки, – настаивал Роберт, – можешь рассчитывать на меня всегда и во всем.
Они обнялись, и Митчел прошел на посадку.
Борис попросил таксиста подвезти его к мосту Альма. Он прошелся по набережной Сены и затем по avenue George V, дошел до расположенного недалеко от Елисейских полей, на rue de Bassano, ресторана «Распутин».
Он стал часто бывать там после того, как друзья однажды пригласили его в «Распутин» на русский борщ с пирожками. Они почему-то упорно считали его русским и этим приглашением хотели сделать ему приятное. Они считали его русским по двум причинам: во-первых, потому, что Латвия, из которой он прибыл, стала советской, а все советские, в их понимании, были в той или иной степени русскими. Ну и, конечно, еще потому, что он единственный в их окружении говорил по-русски. Наверное, они были правы. «Очи черные», которые замечательно исполняли в «Распутине», погружали его в ностальгию и неподдельную печаль. Музыканты замечали это и перемещались к их столику. Звучали другие русские романсы.
Арлет говорила ему, что он в такие минуты становится неотразим для женщин.
Эти русские песни отец любил слушать под рюмочку, когда собирались гости и когда он оставался в одиночестве, в своем кабинете. В доме было много пластинок, и русская музыка среди них составляла немалую долю.
Он заказал столик на следующую пятницу. Он знал, что пришла пора расставаться, и прощальный ужин решил провести в этом месте.
Телеграмма пришла быстрее, чем он ее ожидал. Роберт излагал цифрами все расходы, налоги, остаток, который он поделил поровну, и в конце – слова «Обнимаю, твой Р.М.».
На следующий день в своем отделении банка Борис получил выписку со счета: «Баланс 1 250 000 долларов».